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ווען אונדזער ברודער, ליפֿע, ע"ה, איז געשטאָרבן 
זענען אַ סך יידישע שרייבערס און טוערס אַרוםס דעס 
יידישן שאַפן אויפגעטרייסלט געװואָרן פון דער טרויערי- 
קער בשורה. עס האָבן זיך אָפּגערופן פריינד מכל קצוי 
ארא. די שרייבערס האָבן פאַרעפנטלעכט אין דער פּרע- 
סע פון זייערע שטעט און לענדער רירנדיקע אַרטיקלען 
וואו זיי האָבן באַװיינט דעס נפטר. 


מיר האָבן אויך דערהאַלטן אַ גרויסע צאָל הספּד- 
בריוו פון אונדזערע אנשים חשובים פון פאַרשיידענע 
טיילן פון דער וועלט. מיר האָבן לחלוטין ניט געוואוסט 


וי ווייט ליפֿע, ע"ה, איז געווען באַוואוסט און באַליבט 
צווישן אונדזערע שאַפנדיקע און מיטשאַפנדיקע כוחות 
אומעטוס וואו עס לעבט יידישע גייסטיקע טעטיקייט. 


מיר האָבן דעריבער באַשלאָסן צונויפצונעמען אַלצ 
װאָס איז עפנטלעך אויסגעדריקט געװאָרן וועגן אונדזער 
פאַרשטאָרבענעס ברודערס לעבן, כאַראַקטער און טעטי- 
קייט, עס אַרױסגעבן אין אַן אָנדענק-שריפט װאָס וועט 
פונאַנדערגעטיילט ווערן צו די פריינד פונעס נפטר. 


עס איז מעגלעך, אַז מיר האָבן אויסגעלאָזן געוויסע 
הספּד-אַרטיקלען, װאָס האָבן צו אונדז ניט דערגרייכט. 
קענען מיר בלויז בעטן די שרייבערס זיי זאָלן אונדו 
מוחל זיין. מיר ווייסן, אַז מיר האָבן זיך זייער שטאַרק 
באַמיט צונויפצוקלייבן אַלע אָפּשאַצונגען פונעם נפֿטר 
װאָס זענען פּאַרעפנטלעכט געװאָרן. 


?יוש אוןך דוה קעהתהעהם 


פפמט תשככד - דעצעמפער. 1902 
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ליפע לעהרערס שיין האָט זיך אָפּגעטאָן 


אַלע מאָל שטייען מיר פֿאַרן טויט, וי פֿאַר אַ טונקל 

רעטעניש. וי אַלט מיר זאָלן ניט זײַן, װיפֿל טױיטן מיר זאָלן ניט האָבן 
דורכגעלעבט, בלײַבט אַלץ דאָס רעטעניש פֿאַר אונדז טונקל. בפֿרט, אַז מיר 
טראַכטן פֿון ליפּע לעהרער, װאָס האָט מיט זיך, מיטן גאַנצן שטעל זײַנעם, 
מיט דער אומדערשעפּטער ענערגיע, מיט דער טיפֿער מענטשלעכקייט זײַנער 
פֿאַרלײקנט דעם טויט. 

אויף אַ מענטשן, װאָס גייט אַװעק פֿון דער וועלט אין דער עלטער איבער 
זיבעציק, איז די טראַדיציע צו זאָגן, אַז ער איז פֿון אונדז אַװעק זאַט אין 
יאָרן. אויף ליפּען איז ניט שייך צו זאָגן ,זאַט אין יאָרן?" -- ער איז ביז 
די לעצטע טעג זײַנע געווען הונגעריק אין יאָרן. ער האָט נאָך זיך אַלין 
ניט אויסגעלעבט. ער האָט נאָך ניט אויסגעלעבט דעם דראַנג אין זיך צו 
האָרעװען בײַם ייִַדישן װאָרט, צו פּראַצעװען בײַ דער ייִדישער קולטור און 
נאָך מער --- צו טראָגן אויף זיך די אַחריות פֿאַרן מיטמענטשן. 

דער קהלת רבה זאָגט: דער מענטש, אַז ער קומט איף דער ועלט, 
שפּרינגען בײַ אים די הענט, וי ער װאָלט געװאָלט זאָגן אַז די גאַנצע וועלט 
איז זײַנע. און אַז ער גייט אַװעק פֿון דער וועלט, זײַנען אים די הענט אויס- 
געשטרעקט, וי ער װאָלט געזאָגט: איך האָב פֿון דער וועלט גאָרנישט מיט- 
גענומען. איז מיטנעמען נעמט טאַקע דער מענטש גאָרנישט פֿון דער 
וועלט, אָבער מענטשן זײַנען דאָ, װאָס לאָון איבער נאָך זיך דעם טײַערן 
דעם הײליקן אוצר, װאָס מיר רופֿן מענטשלעכקייט און מיינען מיינען מיר 
דערמיט אַחריות פֿאַרן גורל פֿונעם גאַנצן מענטשן 

װיפֿל מצוות דער מענטש איז ניט מקיים אינעם לעבנשפּאַן זײַנעם, וועגט 
אַריבער די מצווה פֿון די קליינע, שטילע, צנועדיקע טואונגען זײַנע לגבי 
דעם מענטשן, װאָס נייטיקט זיך אין אַ װאָרט, אין אַ ניט-אַרױסגעזאָגטער, 
נאָר פֿון זיך אַלײין אַרױסגעשטראַלטער, טרייסט. ויפֿל פֿאַרלאָזטע מענטשן 
אין אונדזער סבֿיבֿה זײַנען דאָ, װאָס ליפּע איז געווען דער איינציקער אַרײַנ- 
קומער צו זיי. ער האָט געשפּרײט אַרום זיך נשמהדיקע װאַרעמקײט, ער 
האָט זיי אַרױסגעהױבן פֿון זייער עלנט, זיי געטרייסט אַפֿילו נאָר מיטן קלוגן 
שמייכל זײַנעם. 

אַז אין אונדזער סבֿיבֿה האָט זיך אָנגעהויבן דער ביטערער עלנט פֿון 
טויט, האָט ליפּע גענומען אויף זיך די מצווה פֿון דערהייבן אים, דעם עלנט, 
מיט זײַן לויכטנדיקער פּערזענלעכקייט. 

װיפֿל מאָל האָבן מיר אים געזען אין די שפּעטע נאַכטיקע שעהן -- אַ 
מידער נאָכן טאָג שווערער מי --- מקיים זײַן די מצווה. און קיין מאָל האָט 
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ער ניט געגעבן צו פֿילן דעם אַנדערןן אַז ער טוט אים אַ טובֿה. פֿאַרקערט, 
עס איז גאָר געווען װי די הנאה איז זײַנע, װי ער איז זיך גאָר מחיה דערמיט. 

אין אים איז געווען אַ דראַנג זיך אויסצולעבן אין האָרעװאַניע פֿאַר 
ייִדישער קולטור. ער איז געווען איינער פֿון די ערשטע װאָס האָבן געבויט 
דעם שלום-עליכם פֿאָלק-אינסטיטוט. איבער פֿיר צענדלינג יאָר איז ער 
געשטאַנען מיטן אינסטיטוט, אים געטראָגן אין זײַן באַוואוסטזײַן, איבערגע- 
לעבט מיט אים אַלע זײַנע ראַנגלענישן און גלגולים. אַז ער האָט איבערגע- 
נומען דעם פֿאַרלאַג ,מתּנות?" האָט ער אים געבויט מיט טיפֿן אידייאישן 
גלויבן, מיט פֿרומער אמונה ממש. דאָס ייִדישע בוך איז בײַ אים געוען אַ 
קדושה. ער האָט זיך מתעסק געווען מיט אַרױסגעבן דאָס ייַדישע בוך, וי 
אַ פֿרומער סופֿר בײַם שרײַבן אַ רייניקייט. אַלײן געטראָגן די אַחריות פֿאַר 
אַלצדינג ביז דאָס בוך איז אַרױסגעקומען פֿון דער אײַנבינדעריי. און דערנאָך 
-- אַלײן געפּאַקט די ביכער, אַליײין געשלעפּט די פּעקלעך אויף דער פּאָסט 
זיי צו צעשיקן, שוין אָפּגערעדט פֿון די טויזנטער בריוו װאָס ער האָט גע- 
שריבן אין אַלע טיילן פֿון דער ייַדישער וועלט. 

צום אָנהייב איז ער געווען נאָר פֿאַרנומען מיט דער אַרױסגעבערישער 
זײַט פֿונעם ,קינדער זשורנאַל". שפּעטער האָט ער אויך איבערגענומען די 
אַחריות פֿון רעדאַקטירן דעם זשורנאַל און ניט נאָר האָט ער אויך די אַרבעט 
געטאָן בשלימות, ער האָט נאָך אַ סך מחדש געװועף 

ער איז ניט געווען דער מענטש צו טראָגן דעם אידעאַליזם זײַנעם וי 
אַ פֿענדל. ער האָט אים געלעבט, דעם אידעאַליזם. ער איז געווען בײַ אים 
אַזױ צונױפֿגעװאַקסן מיט זײַן כאַראַקטער, אַז ער האָט זיך ניט אַרױסגעזען 
באַזונדער פֿון אים, אויסגעטיילט פֿונעם גאַנצן גאַנג זײַנעם אין לעבן. דורך 
די צענדלינגער יאָרן, װאָס מיר האָבן זיך נאָענט געקענט, האָב איך אים 
קיין מאָל ניט געהערט רידן פֿון זײַן אייגענעם ,איזם"? -- סאָציאַליזם, 
קאָמוניזם, בונדיזם, ציוניזם. אַ מאָל, אַז איך װאָלט דערגיין בײַ אים צו װאָס 
פֿאַר אַ אאיזם" ער איז גענייגט, האָט ער אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט: 
לאָז מיך אָפּ, עס ליגט מיר ניט אין קאָפּ, 

איז אים טאַקע ניט ,געלעגן אין קאָפּ* איינע פֿון די אידייען, װאָס האָבן 
געברויזט אין אונדזער לעבן דורך די לעצטע פֿופֿציק יאָר? מסתּמא האָט 
ער געװאַרעמט אין זיך איינע פֿון די אידייען, אָבער געהאַלטן האָט ער אַז 
טואונגען װאַקסן אַריבער אידייאישע אײַנשטעלונגען. ער איז געװוען דער 
מענטש פֿון ;עת לעשׂות* און אַ סך מאָל, אַז איך האָב זיך צוגעקוקט צו אים, 
האָב איך געטראַכט פֿונעם בריסקער רבֿ, װאָס פֿון אים דערציילט מען: 

איינעם אַ ווינטערדיקן אין דער פֿרי איז ער געקומען אין בית-המדרש 
אַרײַן און געזאָגט דעם עולם מתפּללים: ייִַדן, כּל-זמן דאָס קנייטל ברענט, 
דאַרף מען קלאַפּן פֿלעקלעך. און דערציילט האָט ער, װי שפּעט בײַנאַכט 
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איז ער פֿאַרבײַגעגאַנגען אַ קעלערשטוב און געזען, אַז אַ קליין לעמפּל ברענט 
דאָרטן. ער איז אַרונטערגעגאַנגען די עטלעכע טרעפּלעך און געזען, װי דער 
אָרעמער שוסטער זיצט איבערגעבויגן און פֿאַרריכט אַלטע שיך. װאָס אַזױ 
שפּעט אין דער נאַכט? -- האָט אים דער בריסקער רבֿ געפֿרעגט. רבי, האָט 
דער שוסטער מיט תּמימות געענטפֿערט, כּל-זמן דאָס קנייטל ברענט, דאַרף 
מען קלאַפּן פֿלעקלעך יי. 

ליפּע האָט גוט געוואוסט, אַז דאָס קנייטל צאַנקט, אָבער כּליזמן עס 
ברענט, דאַרף ער ;קלאַפּן די פֿלעקלעך* פֿאַר דער ייִדישער שול, דעם ייִדישן 
בוך און דעם ייִדישן װאָרט, 

אַ נאָענטער חבֿר איז ער געווען. אַ ליכטיקער חבֿר, אַז ער איז געקומען 
אין שטוב אַרײַן -- לרובֿ צו אַ קבלת-שבת. ער האָט אָנגעװאַרעמט די שטוב 
מיטן קידוש, װאָס אויסגעזונגען האָט ער אים מיט טיף-ייִדישער פֿרײד. ער 
האָט אָנגעװאַרעמט די שטוב מיט דער פּערזענלעכקייט זײַנער. ער איז געווען 
אַ חבֿר אָן שום תּנאי, נאָר פֿון ליבשאַפֿט צו מענטש, פֿון דרך-ארץ פֿאַר 
מענטש. אַ פֿולע ייִדישע פּערזענלעכקייט איז ליפּע געווען. און איצטער, 
אַז מיר שטייען בי זײַן אָרון, לעבן מיר איבער דעם טרויער פֿון אויסגע- 
ליידיקטקייט. די פֿולקײט פֿון זײַן פּערזענלעכקייט -- װער װעט זי איצט 
אָנפֿילן. פּנה ליפּע, פּנה אורו, פּנה זיוו --- אַװעקגעגאַנגען ליפּע, איז אַװעק- 
געגאַנגען זײַן ליכטיקייט, אַװעקגעגאַנגען זײַן שײַן. 


אפרים אױערכאַך 


ליפע לעהרער ע"ה 


7י8 לעהרער ע"ה... אױ, װי שװער עס איז צו- 
צוגעבן די צוויי װוערטער עליו-השלום (ע"ה) צו אַ נאָמען, װאָס איז אַזױ 
לעבעדיק אין דיר און דיר אַזױ אײַנגעבאַקן אין האַרצן. און ניט איין טאָג 
איז ער דאָס דאָזיקע בײַ דיר, נאָר 22 יאָר. זינט איך בין צום ערשטן מאָל 
געקומען קיין ניו-יאָרק, אין יאָר 1921, איז צו מיר צוגעקלעפּט געװאָרן 
ליפּע לעהרער און איך צו אים. עס איז באַלד געװאָרן אויס ,לעהרער"", 
ליפּע אַליין גלײַך דורכן טעלעפֿאָן: 

-- ווער רעדט ? 
-- ליפּע... 
װאָס איז ער געווען ? אַ שרײַבער? אַ רעדנער ? אױבנאױיפֿיק ביידע ניט. 
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שרײַבערס זײַנען זײַנע צוויי ברידער, צו לאַנגע יאָר זיי, דער עלטערער, 
דער וואונדערלעך געלערנטער, דער שרײַבער און רעדנער לייבוש לעהרער, 
און דער ייַנגערער, אונדזער שטענדיקער מיטאַרבעטער דוד לעהרער. ליפּע 
איז געווען, װי ער פֿלעגט אַליין זאָגן וועגן זיך : אַ פּאַקער פֿון ייִדישע ביכער. 
ער איז אַ לעבן לאַנג געװוען דער פֿאַרװאַלטער פֿון דעם ייִַדישן ביכער- 
פֿאַרלאַג ,מתּנות", װאָס האָט אַרױסגעגעבן צענדלינגער פֿון די סאַמע בעסטע 
ביכער אין אונדזער ליטעראַטור און װאָס גיט אַרױס דעם חודשלעכן ,קינ- 
דער זשורנאַל". אָבער אַז עס איז געווען נייטיק, אַז ניגער ע"ה האָט שױן 
קיין כּוח ניט געהאַט דאָס צו טאָן, איז ליפּע געװאָרן דער רעדאַקטאָר פֿון 
,קינדער זשורנאַל" און דער זשורנאַל איז דערשינען לעבעדיק און אינטערע- 
סאַנט און באַלערנדיק. און דעם גאַנצן רעדאַקציאָנעלן מאַטעריאַל האָט 
געשריבן ליפּע. 

דעמאָלט, אין יאָר 1921, ווען איך האָב זיך באַקאַנט און באַפֿרײַנדט 
מיט ליפּען, האָב איך אָנגעשריבן אין ,די פּרעסע* אַן אַרטיקעלע, װאָס האָט 
געהייסן , אייב קאַהאַן און ליפּע לעהרער". איך האָב אין יענעם מאמר אָנגע- 
וויזן אויף דער פּראָפּאָרץ צווישן אָט די ביידע --- אייב קאַהאַן, דער רעדאַקטאָר 
און דיקטאַטאָר פֿון דער גרעסטער צײַטונג בײַ ייִדן, פֿון ,,פֿאָרװוערטס", דער 
האַר און הערשער איבער צענדלינגער ייִדישע שרײַבערס, דער חותך חיים 
לכל חי... און ליפּע לעהרער, אַ פֿאַרװאַלטער פֿון אַ פֿאַרלאַג, אַ פּאַקער, װי 
ער אַלײן זאָגט... אָבער אייב קאַהאַן גלייבט, אַז ייִַדיש װועט אין ניו-יאָרק 
אָט-אָט אונטערגיין. ס'איז אַ מעשׂה פֿון חדשים און אפֿשר אַ פּאָר יאָר. און 
ליפּע לעהרער זאָגט: ער ווייסט ניט װאָס ער רעדט, דער אַלטער... ער איז 
שוין דעמאָלט געווען אַריבער די זיבעציק! ס'איז געווען צוריק מיט 32 יאָר. 
און ייִַדיש האַלט נאָך װײַט פֿון אונטערגיין. 

און ליפּע איז אַזױ שטענדיק געווען אומעטום וואו ס'איז געווען ייִדיש. 
אין ייַװאָ, אין קולטור-קאָנגרעס און -- וואו ניט ? און אין דער צײַט, ווען אַ 
סך זײַנען אַװעק פֿון -- צו לאַנגע יאָר אים -- יודל מאַרק, װאָס האָט געװאָלט 
אַ צו גרויסן ייַדישן ווערטערבוך, איז ליפּע געווען פֿון די געציילטע, װאָס 
איז געבליבן מיט אים און אים געהאָלפֿן און געגעבן מוט און גלויבן. און 
אַז ליפע איז געווען ערגעץ, איז ער דאָס ניט געווען בכּדי צו פֿיגורירן מיטן 
נאָמען, נאָר ער האָט אונטערגעלייגט אַ פּלייצע. און אױיבנאױפֿיק, דוכט זיך, 
ניט קיין געװאַלדיקע פּלײצע. אַ ניט-הויכער און ניט-ברייטער, אַ העלער און 
אַ שמייכלענדיקער, אָבער די פּלײצע איז געווען אַ שטאַרקע. אַז ער האָט זי 
אונטערגעשטעלט, האָט ער מיט איר געהאַלטן וי מיט דער שװערסטער 
זײַל... און אַזױ האָט ער געטאָן די שװערסטע אַרבעטן פֿאַר ייִדיש און 
שטענדיק מיט אַ גוטן און ליבן שמייכל, װאָס האָט געדאַרפֿט זאָגן : 

-- אַז ס'איז ליב, איז ניט שווער... 
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און מע האָט מיר דערציילט וועגן אים מעשׂיות. ממש מעשׂיות פֿון 

טויזנט און איין נאַכט וועגן זײַן קאָרעקטקײט און וועגן זײַן געטרײַשאַפֿט. 
מע האָט דערציילט, אַז ער איז אָנגעקומען קיין ניו-יאָרק אַ ליכטיק ייַנגל 
מיט אַ לידל. אפֿשר איז ער שוין ניט געוען אַזאַ ייִנגל, אָבער ער האָט 
אויסגעזען ייַנגליש. און געבראַכט האָט ער אַ חסידיש לידל, אייגנטלעך אַ 
משׂכיליש לידל, װאָס מאַכט חוזק פֿון חסידים. עס הייבט זיך אָן מיט די 
װערטער: ,בײַ דעם דאַװנען על איך זיך שאָקלען, מאַכן פֿאַרשײדענע 
העוויות?. דער רעפֿרײן זאָגט : 

אוי, אוי, אוי, רביניו, איך שטיי און ציטער 

און אין האַרצן ברענט אַ פֿײַער. 

און יאַך װעל זאַן אַ חסידל אַ גיטער, 

אַ חסיד אַ געטרײַער... 


און ,גאַנץ ניו-יאָרק" האָט נאָכגעמאַכט דעם קוויטש מיט וועלכן ליפּע 
פֿלעגט זינגען. זינט דעמאָלט איז געװאָרן הימל און ערד און ליפּע. דאָס 
גאַנצע ייִדיש-ריידנדיקע און ייִדיש-:װילנדיקע ניו-יאָרק האָט געקענט ליפּעס 
לידל און האָט געקענט אַ קוויטש טאָן ,און יאַך װעל זאַן"... 

די לעצטע יאָרן, ווען מיט ייִדיש האַלט ניט אַזױ פֿױגלדיק אין ניו-יאָרק 
בפֿרט און אין די פֿאַראײניקטע שטאַטן בכלל, איז ליפּע געווען צװוישן די 
געציילטע װאָס האָבן זיך ניט פֿאַרלױרן. ער פֿלעגט זאָגן, אַז ייִדיש לעבט און 
װעט לעבן. עס ווערט קלענער די אָפּנעמערשאַפֿט, אָבער ס'לעבט. און ער 
האָט ניט געקענט ליידן דעם /נאָך". ווען עמעצער האָט געזאָגט: ;ייִדיש 
לעבט נאָך", פֿלעגט ער ברוגז װוערן. ער האָט געהאַט אַ װאָרט ;נאָכיסטן? 
דאָס איז געווען געצילט קעגן די דאָזיקע, װאָס זאָגן קנאָך"... 

און אָט לעבט שוין ניט ליפּע לעהרער. און עס זײַנען פֿאַריתומט געװאָרן 
זײַנע צוויי ברידער, לייבוש און דוד. ער איז געװוען ביידנס געטרײַער 
ברודער. ער איז געווען דער איינציקער ניט חתונה געהאַטער צװישן זיי, 
ער איז בכלל געווען דער קאַװאַליר, האָט ער געקענט זײַן געטרײַ סײַ ייִדיש 
און סײַ די ברידער. ער האָט געהאַט צײַט. און ער האָט היפּש פֿאַריתומט 
די מאַמע ייִדיש. איך זע ניט עמעצן, װאָס זאָל קענען פֿירן מיט אַזױ פֿיל 
טאַקט דעם פֿאַרלאַג ,/מתּנות* און ער ס'זאָל אַזױ געטרײַ און האַרציק קענען 
רעדאַקטירן דעם ;קינדער זשורנאַל". און איך זע ניט עמעצן, װאָס זאָל 
קענען אַרײַנברענגען אין קעמפּ ,בויבעריק", דעם ייִדישיסטישן פֿון די געזעל- 
שאַפֿטלעכע זומער-פּלעצער, אַזױ פֿיל געמיט ופֿל ער האָט אַרײַנגעבראַכט. 

קיין הומאָר האָט ליפּען ניט געפֿעלט. אין די טרויעריקסטע צײַטן האָט 
אים דאָס מין ניט געפֿעלט. און װען עס פֿלעגט אין ניו-יאָרק שטאַרבן אַ 
ייִדישער שרײַבער, פֿלעגט ער זאָגן, אַז אַלע אַלמנות פֿון שרײַבערס וערן 
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באַעװולט. פֿרױען פֿון גרויסע פּערזענלעכקייטן װוערן, נאָך דעם מאַנס אָפּלעבן, 
איגנאָרירט און זיי פֿלעגן קומען צו ליפּען אויסריידן זייערע שווערע הערצער, 
און אויף װיפֿל ער האָט געקענט, האָט ער געהאָלפֿן. און צום איבעריקן האָט 
ער געטרייסט. און ער האָט געגעבן די ריכטיקע עצה וי אַזױ אַרױסצוגעבן 
אַ בוך פֿון דעם מאַן דעם נפֿטר. איצט ועלן אַלמנות פֿון שרײַבערס זײַן 
טאָפּלטע אַלמנות.. . 

ליכּע איז ניטאָ מער... אַזױ גייען זיי אַװעק אײנציקװײַז און אַ סך די 
געטרײַע קינדער פֿון דער מאַמע ייַדיש אין ניו-יאָרק. זיי גייען אַװעק און 
זייערע פּלעצער בלײַבן ליידיק. עס איז ניטאָ ווער עס זאָל זיי פֿאַרטרעטן 
ייִדיש בלײַבט ניט אָן לייענער. עס בלײַבט אָן שרײַבערס, בויערס און טוערס... 

ליפּע לעהרער איז ניטאָ מער... איז עס אמת, ליפּע? ויפֿל דאַרף 
געדויערן ביז װאַנען דו וועסט מיר זאָגן יאָ, ביז דו װועסט מיר דאָס באַשטע- 
טיקן?... איז עס אמת, ליפּע, אַז ווען איך װעל איצט אָנקומען קיין ניו- 
יאָרק און אָנרופֿן, װעסטו שוין ניט ענטפֿערן אויף מײַן װער רעדט* - 
;ליפּע !* ? 

ליפּע איז נישטאָ... מאַמע ייַדיש, דו האָסט פֿאַרלױרן איינעם פֿון די 
געטרײַסטע און האַרציקסטע זין און דינער, דו האָסט פֿאַרלױרן איינעם פֿון 
דײַנע ערלעכסטע כּוהנים... 


יעקפֿ. באָטאַשאַנסקי 


ליפע לעהרער ע"ה 


קיינער האָט ניט געהאָט מער פֿרײַנד װי ליפּע 
לעהרער; און קיינער איז ניט געװען קיין בעסערער פֿרײַנד װי ער. 
און ליפּעס געטרײַשאַפֿט האָט געהאַט אַ באַזונדערס ליבן און גוטן טעם, 
עס האָט פֿון זײַן געטרײַשאַפֿט געשטראָמט מיט מענטשלעכער חשיבֿות, ניט 
נאָר מיט ליבע צו מענטשן, װאָס מחמת דער ליבע זעט מען ניט זייערע 
חסרונות, נאָר מיט אָנערקענונג צו פֿרײַנד און חבֿרים, װאָס מיט אַלע זייערע 
פֿעלערן איז מען זיי געטרײַ און מע פֿרײט זיך מיט זיער פֿאַראַנענקײט. 
און אַ פּשיטא שוין, מיט זייערע אינטעלעקטועלע און מאָראַלישע װוערט. 
אין פֿרײַנדשאַפֿט איז ליפּע געווען אַ מין מלך, װאָס שפּרײט די סואווע- 
רעניטעט פֿון זײַן געטרײַשאַפֿט איבער אַלע זײַנע בירגערס. די בירגערס 
זײַנען צעקריגט און צעריסן צווישן זיך און ליפּע הערט זיך צו צו זייערע 
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תּרעומות, װאָס זיי האָבן איינס קעגן ס'אַנדערע און ער באַרואיקט זיי מיט 
דעם שטילן לויכט פֿון זײַנע אויגן און מיט דער עפּעס וי מיידלישער שעמעוו" 
דיקייט פֿון די צעשמייכלטע חן-גריבעלעך אויף זײַן פּנים. 

ער האָט געטאָן, מיטן גאַנצן האַרץ געטאָן, פֿאַר אַלעמען. װער עס האָט 
געהאַט אין אונדזער ייַדיש-ייִדיש וועלטל אַ צעבראָכענע האַרץ, איז געקומען 
צו אים, צו ליפּען, װאָס איז געזעסן אין זײַן ביוראָ אויף יוניאָן סקווער אַ 
פֿאַרנומענער און אַ פֿאַרהאַװעטער אין אַרבעט; און ער האָט געהאַט צײַט 
אַלעמען אויסצוהערן, אַלעמען צו זאָגן אַ גוט װאָרט און צו העלפֿן. ער האָט 
געטאָן פֿאַר אַלעמען, אָבער וי אַן אמתער איידעלער און תּורה-פֿאַרליבטער 
ייַד פֿון די אַמאָליקע גרויסע דורות אונדזערע איז ער, ליפּע לעהרער, געווען 
אַ מוקיר רבנן. אַ פֿרײַנד פֿון שעפֿערישע מענטשן -- ניט מיט ווערטער, נאָר 
טאַקע מיט מעשׂים, מיט מי און מיט אָנשטרענגונג, 

דער װאָס וועט אַ מאָל פֿאָרשן די אַרכיון פֿון פֿאַרלאַג ,מתּנות", װאָס 
איז אין תּוך געווען ניט מער יי אַ פּסעװדאָנים פֿאַר איין מענטש, דעם 
שווערן און אַחריותדיקן עול-טראָגער ליפּע לעהרער, און װעט אַרײַנקוקן אין 
די קאָרעספּאָנדענץ-זאַמלונגען פֿון ייִדישע שרײַבערס אין אַרכיו פֿון ;ייַװואָ*, 
װעט ממש דערשטינט בלײַבן איבער דער מתּן-בסתרדיקער אַרבעט װאָס 
ליפּע לעהרער האָט אָפּגעטאָן פֿאַר דער יובֿל-אױסגאַבע פֿון חיים זשיטלאָווסקיס 
ווערק, פֿאַר די ביכער פֿון שמואל ניגער, פֿאַר די ערשטע און צווייטע אױפֿ- 
לאַגעס פֿון י. י. זינגערס ראָמאַנען און דערציילונגען און פֿאַר די מאָנאָ- 
גראַפֿיעס פֿון חסידות און קבלה פֿון דעם קדוש הלל צייטלין. איך דערמאָן 
בלויז די נעמען פֿון די פֿיר גדולים אונדזערע, װאָס װעלן איצט אױפֿן עולם- 
האמת חבֿריש באַגעגענען דעם וואונדערלעכן מוקיר רבנן פֿון אונדזער דור, 

די מענטשלעכע וערדע, װאָס איך האָב וועגן איר נאָר װאָס גערעדט, 
האָט געשטראָמט פֿון ליפע לעהרערן ניט בלויז צו חבֿרים און צו פֿרײַנד 
און צו זײַנע באַליבטע ייִדיש-"שעפֿערס, נאָר זי איז אויך געווען דער עיקר 
פֿון זײַן באַציאונג צו דער אידייע פֿון ייִדיש און ייִדישער קולטור. ער, װאָס 
האָט געהאַלטן אַזױ פֿיל פֿעדעם פֿון קולטור-אַרבעט אין זײַנע הענט, האָט 
געוואוסט אונדזער געזעלשאַפֿטלעכע מערכה און האָט געזען דאָס פֿאַרקרימטע 
פּנים פֿון אונדזער ווירקלעכקייט, אָבער די דאָזיקע וויסיקייט האָט ניט בלויז 
ניט געמינערט פֿון זײַן שטאָלצער ווערדע, נאָר האָט זי אַפֿילו געמערט. ער 
איז ניט געווען קיין מקונן, ניט געווען קיין קלאָגער און באַקלאָגער. מיט אַן 
אױפֿגעהױבענעם קאָפּ איז ער געשטאַנען און געקוקט צום פֿלאַקער פֿון שקיעה 
און האָט פֿאַרשטאַנען, אַז די װוערדיקסטע מענטשלעכע און ייִדישע האַלטונג 
אין אָנגעזיכט פֿון דעם גרויסן היסטאָרישן קולטור-ספּעקטאַקל קען בלױז 
זײַן : טו דײַן אַרבעט, מענטש, צו וועלכער דו ביסט געשטעלט געװאָרן און 
האָסט זיך אַליײין געשטעלט. גלייב אין דײַנע אידעאַלן און אין דײַן אידייע, 
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צו וועלכער דו האָסט געדינט זינט דײַן יוגנט. פֿאַרשעם ניט דײַן אידעאַל 
מיט אומגעטרײַשאַפֿט. װײַל אַנדערע און אַפֿילו דו אַלײן זײַנען געװאָרן 
סקעפּטיש צו אים, 

לא עליך לגמור, ניט דו דאַרפֿסט פֿאַרענדיקן, דו דאַרפֿסט בלויז טאָן 
דײַן מלאכה בשלמות. אַ דור, וי צװײפֿלדיק און וי פֿאַרצװײפֿלט ער זאָל 
ניט זײַן, איז קיין מאָל ניט דער לעצטער. די קולטור-שעפֿערישע און קולטור- 
טרעגערישע עבֿודה פֿון אַ דור גייט קיין מאָל ניט לאיבוד. אַלץ גייט אַרײַן 
אין דער פֿײַער-קאַסע פֿון די דורות, װאָס שטייט ערגעץ ואו אָנגעגרייט אין 
די װײַטע היסטאָרישע האָריזאָנטן; בלײַבן בלײַבט מחוץ אָט דער פֿײַער- 
קאַסע בלויז דאָס װאָס איז ניט געטאָן געװאָרן, אָדער געטאָן געװאָרן מעכאַ- 
ניש און אָן כּוונה צו געפֿינען אַ וועג צו דער אייביקייט פֿון דורות. 

איז געזעסן ליפּע לעהרּער אין זײַן ביוראָ אויף יוניאָן סקווער און האָט 
געטאָן די אומדראַמאַטישע קולטור-אַרבעט, װאָס איז אין תּוך יסודותדיק 
פֿאַר דער גרויסער שעפֿערישער דראַמע פֿון קיום. 

ער האָט אין משך פֿון צענדלינגער יאָרן, חודש-אײַן, חודש-אויס, רעדאַק- 
טירט און אַרױסגעבראַכט דעם ,קינדער זשורנאַל*, װאָס האָט ניט נאָר באַדינט 
אונדזער שול-פֿאַרמעג אין די שטאַטן, נאָר איז געווען איינער פֿון יענע 
זשורנאַלן, װאָס האָט געשאַפֿן קאָנטאַקט מיט וואו אַ ישובֿ אונדזערן אין דער 
ברייטער וועלט. די מעשׂהלעך און לידער, װאָס ליפּע לעהרער האָט צונויפֿ- 
געטראָגן אין דעם ,קינדער זשורנאַל", האָבן געשאַפֿן אַ פּאַפּירענע בריק 
צווישן די תּינוקות של בית רבן פֿון אַזױ פֿיל ישובֿים אונדזערע: און ליפּעס 
בריוו, געשריבן אַלע מאָל מיט לײַטזעליקײט, מיט הומאָר און מיט אַ געמיט 
פֿון דערמונטערונג, האָבן בײַ די זײַטן פֿון יענער בריק געבויט נײַע פּאַפּירענע 
בריקן (האָבן מיר דען אין אונדוער געשיכטע געהאַט מער זיכערע בריקן 
וי די פּאַפּירענע?) צו די לערערס און צו די שול-טוערס און צו לכל מאן 
דעסקין באוריתא, אין דער אוריתא פֿון ייִדיש-שעפֿערישקײט, 

אַלײן דער רעדאַקטאָר פֿונעם ,קינדער זשורנאַל", אַליײן דער עקספּע- 
דיטאָר און בריװו-שרײַבער און אַלײן, צום גרויסן טייל, דער קאָרעקטאָר, 
דער משגיח איבערן דרוק און בינדן פֿון צענדלינגער ספֿרים, װאָס ליפע 
לעהרער, אונטער דעם פּסעװדאָנים ,פֿאַרלאַג מתּנות", האָט אַרױסגעבראַכט, 
און אַלײין אָפֿט, זייער אָפֿט, דער פֿאַרפּאַקער פֿון די ביכער. 

אַ חלוציש פֿײַער האָט געברענט אין דער ביוראָ פֿונעם שלום-עליכם 
פֿאָלק-אינסטיטוט אויף יוניאָן סקווער. זײַן נאָמען איז געווען ליפּע לעהרער. 
דאָס פֿײַער האָט באַלױכטן דאָס געשטאַלט פֿון אַ שיינעם אידעאַליסטישן ייַד 
און האָט אונדז אַלעמען געװאַרעמט, אונדז אַלעמען, װאָס מיר האָבן צוגעזען 
די מסירת-נפֿש פֿון דעם ייַד ליפּע לעהרער. 
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יי יע ר א יק 


אָבער אַחוץ דער ביוראָ אויף יוניאָן סקווער זײַנען נאָך געווען אַזױ פֿיל 
אינסטיטוציעס, וואו ליפּע האָט מיטגעאַרבעט מיט אײפֿער, מיט ליבע און 
מיט איבערגעגעבנקייט. 

אָט איז דער גרויסער ווערטערבוך פֿון דער ייִדישער שפּראַך, װאָס זײַן 
ערשטער באַנד איז געװאָרן אַ קולטור-געשעעניש בײַ אונדז. ליפּע איז דאָרט 
געווען איינער פֿון די הױיפּט-עסקנים און אַװעקגעגעבן פֿאַר דער זאַך חדשים 
און יאָרן פֿון געטרײַער מי, 

און אָט איז דער װיסנשאַפֿטלעכער אינסטיטוט אייַואָ?, וואו מיר, ליפּע 
און איך, האָבן זיך געטראָפֿן בײַ דער אַרבעט. ער איז געווען אַ פֿרײַנד פֿון 
;ייַװואָ? זינט דער צענטער האָט זיך אַריבערגעטראָגן פֿון ווילנע קיין ניו- 
יאָרק. אין די ערשטע יאָרן איז ער געווען אַ מיטגליד פֿון דער פֿאַרװאַלטונג, 
אין די לעצטע -- אַ חבֿר אין דירעקטאָרן-ראַט. ער האָט קיין מאָל ניט 
פֿאַרפֿעלט קיין צונויפֿקום און אַלע מאָל געהאָלפֿן דער אינסטיטוציע מיט אַן 
עצה און מיט מעשׂים. 

וועגן בויבעריק דערצייל איך צו לעצט, װײַל דאָ האָב איך געזען ליפּען 
אין זײַן פֿולן העראָאיזם פֿון מענטשלעכער וװוערדע קעגן אים אַלײן, קעגן 
טויט. ס'איז ניט געווען קיין בראַװאַדע, נאָר אַ חשיבֿות, װאָס זאָגט צו יענעם 
פֿינצטערן מלאך: דו קענסט מיך ברעכן, אָבער ניט בייגן. 

אַזױ האָב איך אים געזען נאָכן ערשטן טויט-סיגנאַל פֿון אַ װאָך פֿריִער 
אָנקומען צו קבלת-שבת קיין בויבעריק און מיטזינגען בציבור לידער מיט 
זײַן שיינער מוזיקאַליש-פּונקטלעכער שטימע, און דערנאָך שבת אין דער 
פֿרי, נאָך אַ נאַכט פֿון שווערע ווייטיקן אַרום האַרץ, שפּאַנען אַן אויסגעשטרעק- 
טער, אַ גלײַכער, אַ שטאָלצער דעם באַרג אַרױף צום שפּיטאָל פֿון קעמפּ. 
ער, װאָס האָט ניט געזשאַלעװעט קיין באַמיאונג פֿאַר קיינעם, האָט ניט מטריח 
געווען קיינעם צו רופֿן דעם דאָקטער. 

צוויי לאַנגע װאָכן האָט ער זיך געראַנגלט, זיך געראַנגלט שווער און אויף 
װיפֿל כּוחות האָבן געסטאַיעט, און נאָך מער. ער האָט זיך עקשנותדיק 
אַנטקעגן געשטעלט ביז ס'האָט געזיגט דער, װאָס זיגט אַלע מאָל און תּמיד 
-- דער טויט, 


ד"ר שלמה ביקל 
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אין טער און טר ר עה 


אָנה"ב 1941 צעקלינגט זיך דער טעלעפֿאָן אין 

רעדאַקציע ,, בצרון". ליפּע רעדט: 

-- כאַפּט זיך אַריבער, כ'דאַרף אײַך נייטיק האָבן וועגן אַ װויכטיקן ענין! 

ס'האָט מיר געחידושט דער צודרינגלעכער און כּמעט באַפֿעלערישער 
קול. און ס'איז מיר באַשערט געווען צו זײַן דאָס מאָל צװישן די ,זריזים". 

ליפּע האָט ניט געמאַכט קיין שהיות, נאָר צוגעטראָטן צום עצם הענין: 

-- איר מוזט אַוודאי וויסן, אַז גאָר בקרובֿ װעט די ייִדישע וועלט דער- 
מאָנען דעם 1000-יאָריקן יובֿל פֿון ר' סעדיה. גאון. 

ער האָט געװאַרט אויף אַן ענטפֿער. 

--- איר ווילט מן-הסתּם אַן אַרטיקעלע פֿאַרן ,קינדער זשורנאַל* ? 

-- אַן אײַנפֿאַל פֿון אַ ייִדן! צוליב דעם װאָלט איך אײַך מטריח געווען? 
כ'בין גאָרנישט אַזאַ ;באָנטשע שװײַג", כ'פֿאַרלאַנג פֿון אײַך אַ בוך, אַ גאַנץ 
בוךי 

כ'בין געווען געפּלעפֿט. ס'האָט דער אָטעם פֿאַרכאַפּט: אַזאַ זעלטענע 
געלעגנהייט. לאוו בכל יומא מיתרחש ניסא. אַ פֿאַרלעגער וויל אַרױסגעבן 
דײַנס אַ ספֿר, װאָס ער איז נאָך אױפֿן דאַך און פֿון אַ בן בלי שם. מײַנע 
בליקן האָבן זיך געגליטשט אױפֿן טאָװל פֿון ,קינדער זשורנאַל", וואו ס'איז 
געווען אָפּגעדרוקט אַ רשימה פֿון מחברים און זייערע װערק, װאָס זײַנען 
דערשינען אין פֿאַרלאַג , מתּנות". 

ליפּע האָט זיך צעשמייכלט, אַ פּינטל געטאָן מיט אַן אויג: 

-- בערן, אַ' 

-- גאָט מײַנער! איר זײַט דאָך אַ יודע-מחשבֿות, אָבער אײַער פֿאַרלאַנג 
איז איבער מײַנע כּוחות ! 

ער האָט נישט אָפּגעלאָזט און רק געפֿאָדערט: 

--- איר פֿאַרקאַשערט די אַרבל און נעמט זיך צו דער פּען! 

כ'האָב זיך צו דער פּען נישט גענומען. כ'האָב דעמאָלט נישט געוואוסט, 
אַז ליפּע איז אַ ייַד, װאָס טאָמער נעמט ער זיך אַרײַן אַ מאַנקאָליע אין קאָפּ -- 
װעט ער נישט רוען ביז װאַנען ער װעט זי דורכזיצן און דורכזעצן. רופֿט 
עס אָן עקשנות, גלויבן, אַמביציע, אַ תּיקון פֿאַר זײַן פּאָטענציעלער שאַפֿע- 
רישקייט, אַן אַנטלױף פֿון זײַן אינערלעכער פֿאַראײנזאַמקײט, אָדער אפֿשר 
אַלע מאָטיוון צוזאַמען האָבן אַרײַנגעזונגען אין אים די אָפּגעציטערטע פֿאַר- 
ליבטקייט אין ייַדישן בוך, װאָס האָט פֿאַרשענערט זײַן אייגן לעבן און דער- 
פֿרײט אַ סך אַנדערע ? 
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;ר' סעדיה גאון?* איז דערשינען אין 1945. דערלאַנגענדיק מיר די 
ערשטע קאָפּיע האָט זײַן פּנים אױפֿגעלױכטן אין אַ וואונטש: 
--- זײַט מצליח! און איצט פֿאַרקאַשערט די אַרבל. כ'דאַרף האָבן אַ 
הערצל- און ארץ-ישׂראל-בוך. 
א * * 
זעלטן האָבן מיר זיך געטראָפֿן אין די לעצטע 20 יאָר. כ'האָב אָבער 
תּמיד געכאָװעט אין מײַן האַרץ אַ טיפֿע דאַנקעװדיקײט צו אים, װאָס האָט 


פּיעטעט זיך מטריח געווען אַרום מײַן -- און יעדן איינעמס -- ספֿר. 

פֿאַראַן מלאכות װאָס מאַטערן אויס, און מחמת רגילות װוערן זיי שאַבלאָן, 
רוטין. די הז"ל האָבן טאַקע געװאָרנט, די תּורה זאָל נישט װערן אַ ,דיטגמאָ*, 
אַ גזר, אַ מין ,מיצוות אנשים מלומדה", נאָר מ'זאָל זי באַטראַכטן יעדן טאָג 
פּונקט וי זי װאָלט געגעבן געװאָרן הײַנט אױפֿן באַרג סיני. 

נאָר דער ריבונו-של-עולם אַלין ווייסט װאָס עס מיינט צו זײַן אַ מוציא 
ספֿרים בישׂראל אין אונדזער מדינה. כ'פֿלעג אים דעריבער באַוואונדערן 
וי ער װאַקסט אַרײַן טאָג-טעגלעך מיט זײַן געמיט אין דער דאָזיקער ראָלע, 
און עס איז געבליבן פֿאַר מיר אַ חידוש וי אַװוי דער אָ חוטבֿ עצים און שואבֿ 
מים האַלט תּמיד אָן אַזאַ קװאַליקע פֿרישקײט. 


אל * * 


לעצטן פֿרילינג האָב איך אים אָנגעקלונגען. ער האָט זיך דערפֿרײט: 

-- חבֿר ברושי, נישט געזען אײַך אַ שאָק מיט יאָרן. כ'דאַרף מיט אײַך 
רעדן, כ'האָב עפּעס אַ פּלאַן. כאַפּט זיך אַרײַן, זעט דאָס מאָל לייגט נישט אָפּ! 

אָנהײיב זומער בין איך צום ערשטן מאָל אַרײַנגעפֿאַלן אין דער נײַער 
דירה פֿון פֿאַרלאַג ,מתּנות?. װאָסערע רחבֿות און ראָסקאָש לגבי דער 
אַמאָליקער ,לישכת הזווית"! אָבער ליפּע איז שוין דעמאָלט געװוען אין 
שפּיטאָל. 

ס'האָט מיר אַ טיאָכקע געטאָן. 

מײַן בריוועלע צו אים איז געבליבן אָן אַן ענטפֿער. נאָך דעם האָב איך 
געלייענט, אַז ער איז שוין מער נישטאָ. -- -- -- 

מיר זײַנען כּמעט אַלע אינערלעך פֿאַראײנזאַמט. מיר גיען אַרום 
שפֿלדיק, אומבאַהאָלפֿן און פֿאַרויאונדיקט. וװוער -- מער, ווער -- וייניקער. 
אונדזער האַרץ אַנטגײט טייל מאָל נאָך נשמהדיקייט, צו וועלכער מיר זאָלן 
זיך צוטוליען. ליפּע האָט פֿאַרמאָגט די אָ נשמהדיקייט. 

ער איז געווען דורך און דורך עקסטראָװוערטיש, אָבער מיך האָט ניט- 
װינציקער געצויגן זײַן הנאה פֿון צוריקציען זיך, די אינטראָװוערטיקייט זײַנע. 
װײַל נאָכן גאַנצן טומל, האַרמידער און יאַרידעװען איז ער געבליבן אַלײן 
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אין זײַן מלכותדיקער צוריקגעצויגנקייט. ער גופֿא האָט זיך גענייטיקט אין 
עמעצן זיך צוצוטוליען. 

נישטאָ דער האַרציקער ליפּע -- -- -- 

יעדער פֿאַרגײ איז פֿאַרװעבט אין אױפֿגײ פֿון צער און טרויער. 


כס?ו, תשכ"ד 


ז. כרושי 


ליפּע לעהרער ע"ה 


װען איך בין צוריקגעקומען פֿון אײראָפּע, דעם 
7טן אױגוסט, און מע האָט מיר טעלעפֿאַניש אָנגעזאָגט די טרויעריקע בשׂורה 
אַז ליפּע לעהרער איז אַװעק אויף אײיביק -- איז עס שװוער געוען פֿאַר די 
חושים צו באַנעמען. ערשט מיט זעקס װאָכן צוריק האָב איך זיך מיט אים 
געזעגנט און ער האָט אויסגעזען פֿריש און לעבעדיק -- און דאָ איז אַלץ 
אָפּגעהאַקט! אַ מענטש מיט וועמען איך בין געזעסן אין דעם זעלביקן ביוראָ 
-- אַ צימער לעבן אַ צימער -- אין משך פֿון 15 יאָר: װועמען איך בין 
געוואוינט געווען צו זען יעדן אין דער פֿרי זיצן איבער די ייַדישע צײַטונגען 
פֿון דער גאָרער װעלט; און שפּעט בײַנאַכט אױסקלאַפּן ריטמיש אויף דער 
שרײַב-מאַשין זײַנע בריוו צו ייִדן-לייענערס און ייַדן-שרײַבערס בכל תּפֿוצות 
ישׂראל! 
ליפּע לעהרער איז געווען אַ כּלל-טוער, װאָס האָט זיך שטאַרק אויסגע- 
צייכנט וי אַ פּרט-טוער : ער האָט שטאַרק אָפּגעהיט די מצוות בין אָדם לחבֿרו. 
ער איז געווען אַ פֿירער און אָפּהיטער פֿון שלום-עליכם פֿאָלק-אינסטיטוט 
און גלײַכצײַטיק מיט זײַן דאגהן פֿאַר ציבור האָט ער געואוסט און זיך 
אינטערעסירט מיט יעדן מיטגלידס פּערזענלעכן גורל. ער איז געװוען גוט 
באַהאַוונט אין אַלע פּראַקטישע פּראָבלעמען פֿון ייִדישע קולטור-אָרגאַניזאַציעס 
און װי אַ גוטער מענטשן-קענער האָט ער געקענט די כאַראַקטערן פֿון די 
יחידים-פֿירערס. 
לויט זײַן גאַנצער נאַטור איז ליפּע געווען אַ רעאַליסט, וועמען עס איז 
ניט-פֿרעמד געווען דער קרומער שפּיגל פֿון לעבן. ער האָט געהאַט גרויס 
אָפּשײַ פֿאַרן מענטש פֿון טאַט און אױפֿטו. דאָך האָט אים שטענדיק געצויגן 
צו אַזאַ ניט-פּראַקטישן ענין וי ייִדישע קולטור, ייִדישע ליטעראַטור, די 
ייִדישע שול: װאָרעם ער איז געווען פֿאַרשקלאַפֿט צו זײַן לעבן-אידעאַל: די 
ייִדיש-קולטור וי אַ צענטראַלער רינג אין דער גאָלדענער קייט פֿון ייַדישן 
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המשך. און װײַל ער איז געווען געטרײַ צו ליך, װײַל ער איז געווען אויטענטיש 
און אַ מענטש מיט כאַראַקטער, און ער האָט געזען אין שלום-עליכם פֿאָלק- 
אינסטיטוט אַ צענטראַלע אידייע, דערפֿאַר האָט ער געהאַלטן אַז מ'דאַרף 
דעם אינסטיטוט -- דעם אינסטרומענט װאָס פֿאַרקערפּערט די אידייע -- 
פּרעזערווירן אין דער זעלביקער פֿאָרעם און געשטאַלט:; אין דער זעלביקער 
תּוכיקייט און ריינקייט װי די ראשונים האָבן פֿאַרשטאַנען. אַרױסגעבן רעגו" 
לער דעם ,קינדער זשורנאַל", כעת דער יַדישער לשון ווערט אַלץ פֿאַר- 
שרומפּטער אין די מײַלער פֿון אונדזערע קינדער און דער קרײַז שרײַבערס 
ווערט אַלץ קלענער -- אָט דאָס איז ניט פֿון די לײַכטע זאַכן. באַשטענדיקײט, 
עקשנות, ניט אַנטלױפֿן פֿון אַ שװערן פּאָסטן -- אָט די אַלע כאַראַקטער- 
שטריכן װאָס צייכענען אויס אַ פּערזענלעכקייט, האָט ליפּע פֿאַרמאָגט אין 
פֿולער מאָס. דערצו איז זײַן באַנעמען זיך, סײַ יחידיש און סײַ געזעלשאַפֿטלעך, 
געווען בקול דממה דקה -- אָן טומל, אָן וואולגאַרטר רעקלאַמע ; זײַן סענסי- 
טיווער עסטעטישער חוש האָט אים דערװײַטערט פֿון ביליקן טאָן. 

די ,ערשטע עליה" קיין אַמעריקע אין די 80ער יאָרן פֿון 19טן יאָר- 
הונדערט האָט, װי באַקאַנט, אַהער געבראַכט אַן עולם װאָס האָט זיך אויסגע- 
צייכנט מיט זײַן סאָציאַלן באַוואוסטזײַן ; ער איז אָבער אין רוב פֿאַלן געווען 
װייניק נאַציאָנאַל באַוואוסטזיניק. אָבער די צוייטע עליה פֿון 1905--1914 
האָט געבראַכט קיין אַמעריקע אַ פֿאָלקס-אינטעליגענץ װאָס האָט אין ערשטן 
פֿערטל פֿון צװאַנציקסטן יאָרהונדערט דאַ אויסגעשמידט אַ סינטעז פֿון 
נאַציאָנאַלן און סאָציאַלן מאָמענט: עס האָבן זיך אױפֿן היגן געזעלשאַפֿטלעכן 
יאַריד שוין אויך אָנגעזען ניט בלויז די ,קאָסמאָפּאָליטן", נאָר די טערי- 
טאָריאַליסטן, די פּועלי-ציון, די ייִדישיסטן און בונדיסטן. אָט דער דור האָט 
געבויט די אַמעריקאַנער ייַדיש-וועלטלעכע שולן פֿון פֿאַרבאַנד, פֿון שלום- 
עליכם פֿאָלק-אינסטיטוט, פֿון אַרבעטער-רינג; ער האָט געבויט די פּרעסע 
און ער האָט געשאַפֿן די ייִדישע ליטעראַטור און געװאַרעמט די שרײַבערס 
און דיכטערס. דאָס איז דער דור צו וועלכן עס האָט געהערט ליפּע לעהרער 
צ"ה. 

צוישן די טרוימערס, די זייערס, די אַקערערס, די פֿלאַנצערס און וועקערס 
וועט ליפּע לעהרער דערמאָנט ווערן מיט יראַת-הכּבֿוד ; מ'וועט אים געדענקען 
וי איינעם פֿון די בכבֿודיקסטע, פֿון די געטרײַסטע, פֿון די אַחריותדיקסטע. 


שואל גוטמאַן 
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ליפע לעהרער ע"ה 


כאָטש ליפּע לעהרער האָט נאָך מיט אַ היפּשער 

צײַט צוריק געהאַט אַ האַרץ-אַטאַקע און מע האָט געוואוסט, אַז בײַ אים איז 
ניט אַלץ מיט אַלעמען, װאָס שייך דעם לעבנס-מאָטאָר, איז זײַן טוט געקומען 
אומגעריכט. אַ פּײַנלעכע איבערראַשונג. 

ער האָט נאָך געהאַט אַלערלײ אַנדערע קלענערע אַטאַקעס. נאָר עפּעס 
האָט מען זי ניט גענומען ערנסט און ער אַליין איז באַשטאַנען דערויף צו 
מאַכן אַן אײַנדרוק פֿון ניט-ערנסטקייט. ווען, למשל, איך פֿלעג אים פֿרעגן 
בײַ באַגעגענישן װי אַזױ ער פֿילט זיך, האָט ער געהאַט אַ סטאַנדאַרטן 
ענטפֿער: 

,;שטאַרק וי אײַזן". 

אָבער אַזױ, מיט איבערראַשונגען, איז ער אייגנטלעך שטענדיק געװעף 

אָט, אַ שטייגער, זײַנע יאָרן 

ווען איך האָב געלייענט, אַז ער איז אַלט געווען 73 יאָר, האָב איך זיך 
פֿאַרוואונדערט. היתּכן? 

ווען איך װאָלט בײַ זיך געמאַכט אַ חשבון פֿון דער צײַט, װאָס איך 
אַליײין האָב אים געקענט אין ניו-יאָרק, װאָלט איך געמוזט מודה זײַן אַז ער 
האַלט זייער נאָענט בײַ די זיבעציקער אָדער ער האָט שוין אַריבערגעשפּאַנט 
די תּנ"כישע ציפֿער. נאָר ער האָט עס ניט אויסגעזען. ניט אַזױ מיט זײַן 
פּנים, וי מיט זײַן אױפֿפֿירונג. זײַן גאַנצע הנהגה איז געווען יוגנטלעך, 
ער האָט ליב געהאַט דאָס לעבן און זיך אױפֿגעפֿירט מיט לעבנלוסט. ער איז 
געווען אַ טענצער, אַ שפּרינגער, אַ וויצלער, אַלץ אַװעקגעמאַכט מיט דער 
האַנט און אַלץ באַגעגנט מיט אַ שמייכל, 

האָט ער אַליין ניט געוואוסט די גרענעץ פֿון זײַנע כּוחות ? אָדער האָט 
ער יאָ געהאַט אַ באַגריף, נאָר זיך אַליין װי געװאָלט אָפּנאַרן, און דערפֿאַר 
ניט געשאַנעװעט זײַנע כּוחות, געהאָרעװעט און געזוכט זיך צו פֿאַרשפּילן 
זיך צו פֿאַרגעסן ? 

שווער צו וויסן. 

איינס איז זיכער: ער האָט ניט געװאָלט קיינעמס מיטגעפֿיל און איז 
געווען גרייט צו העלפֿן יעדער זאַך, װאָס אין איר האָט ער געגלייבט, און 
יעדן מענטש, װאָס ער האָט צו אים געהאַט אַ באַציאונג, 

געווען זייער אַ פֿרײַנדלעכער מענטש, זייער אַ ליבער מענטש. 
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קולטור -- און כּלליטוערײַ 


וי לאַנג איך קען אים ? 

מסתּמא נאָך פֿון די ערשטע יאָרן, װאָס ער איז געקומען אַהער, אַ שטיק 
פֿאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה. אין ואַרשע, זײַן הויימשטאָט, איז ער 
געווען אַ סאָציאַליסט-טעריטאָריאַליסט. אין ניו-יאָרק, בײי זײַן אָנקום, האָט 
ער זיך נאַטירלעכערהײט געװענדט צו דער היגער ס"ט-אָרגאַניזאַציע. דאָרטן 
האָבן מיר זיך געטראָפֿן און דערנאָך --- בײַ אַלע אַרױסטריטן און צונויפֿקו- 
מענישן פֿון דער קאָכיקער קולטור- און כּלל-טוערײַ, װאָס די ייִדישע ניו-יאָרק 
איז דערמיט פֿול געווען אין יענע יונגע יאָרן 

צום מערסטן האָט ער זיך אָפּגעגעבן מיט דער שול-אַרבעט, װאָס דעמאָלט 
איז זי געווען בײַ אירע אָנהייבן, און זיך אײַנגעשפּאַנט אין די שלום-עליכם- 
שולן, אין דעם קעמפּ בויבעריק, אין דעם קינדער-זשורנאַל, װאָס ער האָט 
רעדאַקטירט ביז זײַן אומגעריכטן אַװעקגאַנג. 

נאָר דאָס איז װײַט ניט אַלץ. 

ער איז אויך געווען אַן אַקטיווער מיטגליד פֿון דער ייִדישער קולטור- 
געזעלשאַפֿט, די פֿאָרגײערין פֿון דער ציקאָ, און דערנאָך פֿון דעם אַלװעלט- 
לעכן ייַדישן קולטור-קאָנגרעס. אומעטום איז ער געווען אין די עקזעקוטיוועס, 
אומעטום געהאָרעװועט. און וואו איז ייַואָ, דער פֿאַרלאַג ,מתּנות", דאָס 
גרויסע ייַדישע ווערטערבוך, און נאָך און נאָך אַנדערע ייִַדישע קולטור- 
אינסטיטוציעס און אונטערנעמונגען? 

אומעטום איז ליפּע לעהרער געווען און אומעטום האָט ער צוגעטראָגן 
זײַן איבערגעגעבנקייט, חבֿרשאַפֿט און פֿרײַנדלעכע באַנעמונג, 

קיין פּערזענלעך לעבן האָט ער ניט אויסגעבויט. די געזעלשאַפֿטלעכע 
טוערײַ איז געװען זײַן סבֿיבֿה, זײַן אויסלעבונג, זײַן אינטערעס און זײַן 
באַפֿרידיקונג, 

נאָר ווער קען וויסן גענוי, צי דאָס איז טאַקע אַזױ געווען? עס איז גרינג 
צו זאָגן, אַז כּלל-טוערײי פֿאַרנעמט דאָס אָרט פֿון אַ פֿאַמיליע-לעבן פֿון 
אױפֿשטעלן אַן אייגענעם דור פֿון קינדער און קינדס-קינדער. עס איז גרינג 
צו מאַכן אױספֿירן אױפֿן סמך פֿון דעם װאָס עס װײַזט זיך אויס פֿון דרויסן. 

ניט-זעלטן האָט זיך מיר אויסגעוויזן, אַז איך כאַפּ אויף אין זײַנע בליקן 
אַ שאָטן פֿון עלנט און איינזאַמקײט ; אין זײַן שמייכל -- אַ פֿאַרמאַסקירטער 
אומעט. 

פֿאַרשטײט זיך, אַז ער האָט אין אַ גרויסער מאָס געלעבט מיט די פֿרײדן 
און ליידן פֿון זײַן עלטערן באַרימטן ברודער לייבוש לעהרער, פֿון זײַן 
ייַנגערן ברודער, דעם זשורנאַליסט און פּובליציסט דוד לעהרער, וי אויך 
מיט די זאָרגן און טועכצער פֿון אַ סך פֿרײַנד -- מענער און פֿרױעף 
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נאָר צי איז דאָס גענוג ! 

איך קען זיך דאָ ניט פֿאַרנעמען מיט ראָטן רעטענישן. איך ווייס גענוי, 
אַז דער שװאַרצער פּרינץ האָט געמעגט האָבן אַ ביסל מער אײַנזעעניש מיט 
ליפּע לעהרערן, דעם ייִדישן טוער, דעם געטרײַען דינער פֿון אַלץ װאָס איז 
ייִדיש: דעם גוטן פֿרײַנד, װאָס האָט געקענט טאָן אַ סך פֿאַר אַנדערע, דעם 
לעבנסלוסטיקן פֿאַרװײילער און טענצער, װאָס האָט פֿון זיך געטריבן די 
כמורע מחשבֿות פֿון טויט. 


אין דער ראַם פון א דור 


ליפּע לעהרער טיילט אַ סך אײגנשאַפֿטן, װאָס זײַנען געווען כאַראַקטע- 
ריסטיש פֿאַר אַ גאַנצן דור. טאַקע פֿון יענעם דור, װאָס איז געקומען ניט- 
לאַנג פֿאַר דעם אױיסבראָך פֿון דער ערשטער וועלט-מלחמה: װאָס האָט שוין 
אין דעם געדאַנק און געפֿיל געטראָגן אַ בולט נאַציאָנאַלן אײַנשטעל; װאָס 
איז געווען גרייט זיך שטעלן בײַם ראָד און העלפֿן עס דרייען לטובֿת דער 
ייִדישער קולטור, ליטעראַטור, דערציאונג וכדומה. 

אַ סך פּערזאָנען קומען מיר דאָ אױף דעם זינען -- דאָס רובֿ שױן 
באַוואוינערס פֿון די בית-עולמס -- יעדער מיט אַ סך חלומות, מיט אַ סך 
אַנטוישונגען, אָבער אויך מיט אַ סך אױפֿטוען און פֿאַרדינסטן. 

פֿון דער גרויסער צאָל על איד דערמאַנען בלויז צוויי =- 

הערשל נאָװאַקן און שלמה בערקאָוויטשן. ביידע זײַנען אויך געוען 
נאָענטע גוטע פֿרײַנד מיט ליפּע לעהרערן. אַלע דרײַ האָבן געטאָן די זעלבע 
אַרבעט פֿון ליבשאַפֿט, די אַרבעט װאָס האָט צוגעגעבן זין צו זייער לעבן 
און באַרײַכערט אונדזער גאַנצע סבֿיבֿה מיט אידעאַליזם און גײַסטיקן באַגער. 

װיפֿל עס איז מיר אויסגעקומען צו זײַן אין אַנדערע שטעט פֿון די 
פֿאַראײניקטע שטאַטן און קאַנאַדע ; װיפֿל איך האָב געזען געסט פֿון אונדזער 
סבֿיבֿה דאָ -- אַלע האָבן זיי געקענט און אַלע האָבן זיי גערעדט וועגן ליפּען 
מיט לויב, מיט האַרציקײיט, זיי זײַנען געווען אַ באַזונדערער טיפּ ייַדישע 
מענטשן, מיט דער באַטאָנונג אויף ביידע טיילן פֿון דער פֿראַזע. 

זיי האָבן אַלע געהאַט נאָענטע קאָנטאַקטן מיט דער ליטעראַטור, מיט 
ייִדישע שרײַבערס, כאָטש אַלײן זײַנען זיי עס ניט געווען לוט זייער פֿאַך. 
נאָר קיין שום געשיכטע פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור אין אַמעריקע װעט 
זיך אָן זייערע נעמען ניט קענען באַגיין . זיי -- די דרײַ און אַ סך, אַ סך 
אַנדערע וי זיי --- פֿאַרדינען אַליין אַ באַזונדערע אייגענע געשיכטע. 

עס װעט זײַן אַ געשיכטע פֿון יונגע טרוימען און אַלטן אידעאַליזם, פֿון 
יחידישן גלויבן און כּללישער אַחריות, 

און ווען עס װעט אַ מאָל געשריבן װוערן אַזאַ געשיכטע, װועט דער נאָמען 
ליפּע לעהרער פֿאַרנעמען דאָרט אַ באַזונדער אָרט. 
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פֿאַר מיר פּערזענלעך איז דער אומגעריכטער אַװעקגײ פֿון ליפּע לעהרערן 
אַ ריכטיקער אָנװוער און אַ גרויסער וייטיק. איך האָב אים געטראָפֿן בײַ 
אַלע פֿאַרזאַמלונגען וואו איך בין געווען. איך האָב ליב געהאַט אים צו טרעפֿן 
--- מיט זײַן פֿרײַנדלעכקײט, מיט זײַנע גוטמוטיקע באַמערקונגען, מיט זײַן 
;שטאַרק וי אײַזן". דאָס אַלץ װעט מער ניט זײַן. 


א. גלאַנץ 


ליפע לעהרער ע"ה 


ד"ר ש. מאַרגאַשעס האָט געבראַכט די טרויעריקע 
בשׂורה: ליפּע לעהרער איז געשטאָרבן. און ער האָט צוגעגעבן: ;יאָ, דער 
אומגליק איז װאָס מיט יעדן טויט גייט אַװעק אַ זײַל, װאָס ס'איז פּשוט נישטאָ 
װוער עס זאָל אים פֿאַרבײַטן?, און װיפֿל זײַלן זײַנען עס דאָ אין דעם קולטור- 
בנין אונדזערן? אין פֿאַל ליפּע לעהרער, איז ער געוען אַ זײַל אין דעם 
ייִדישן קולטור-בנין אין אַמעריקע, אין די שלום-עליכם פֿאָלקשולן, אין דעם 
פֿליגל פֿון דער וועלטלעכער קולטור, אין דער ייַדיש-שעפֿערישער סבֿיבֿה, 
איז ער געוען אַ באַװעגנדיקער כּוח, אַן אָנשפּאַר, אַן איבערגעגעבענער 
צערטלעכער אָפּהיטער פֿון דעם ייִדישן קולטור-פֿאַרמעגן אין דער ייִדישער 
אַמעריקע. 

אין ,קינדער זשורנאַל", וואו ער איז געווען יאָרן לאַנג דער פֿאַרװאַל- 
טונגס-רעדאַקטאָר,. אין שמואל ניגערס צײַט, איז ער געװוען באמת דער 
זײַל װאָס אויף אים האָט זיך געהאַלטן די אינסטיטוציע. ער איז אָבער געווען 
אַ נחבא אל הכּלים, און אין זײַן באַשײדנקײט האָט ער ניט געלאָזט געבן 
צו פֿילן אַפֿילו, אַז ער האָט צו טאָן מיט אָט דער אידעלער מלאכה, װאָס 
בײַ אונדז איז עס אַ פּשוטע זאַך, דאָ איז דער אַחריות פֿאַרן װאָרט עפּעס אַ 
קלענערער, און ס'איז גרינגער אויך צוצוקומען צום עמוד. 

אין דער גרויסער שטאָט איז עס שװוערער, עס פֿעלט סטאַזש, מע האָט 
אימתא דציבורא; מיט ניגערן, קען מען זײַן נאָר אַ געהילף, מע קען פֿאַר- 
װאַלטן, אָבער ניט אָנפֿירן... און אַרױסגעװיזן האָט זיך, אַז ליפּע לעהרער 
איז אָן שאָדן געװאָרן באַלד נאָך ניגערס טוט דער רעדאַקטאָר פֿון ,קינדער 
זשורנאל", און ער האָט עס אויסגעצייכנט געמאַכט, געשריבן, רעדאַקטירט 
און אױפֿגעהאַלטן די אינסטיטוציעס גופֿא. 

דאָס זעלבע מיטן פֿאַרלאַג ,מתּנות", װאָס ער האָט אים אױפֿגעהאַלטן 
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בײַם לעבן אין די שװוערסטע צײַטן, אַלײן געטאָן די אַרבעט, אַלײן דער 
רעדאַקטאָר, אַלײן דער אַרױסגעבער און אַליײין דער יעניקער װאָס האָט גע- 
דאַרפֿט זאָרגן פֿאַר דער מינדסטער זאַך, כּדי די אינסטיטוציע זאָל זיך האַלטן 
אויף די פֿיס. און דער פֿאַרלאַג איז געווען אַן אינסטיטוציע. האָט אַרױס- 
געגעבן צענדלינגער ביכער פֿאַר קינדער, פֿאַר דערװאַקסענע און ער האָט 
זיך קונה שם געווען אונטער ליפּעס אָנפֿירונג צו זײַן אַ בכבֿודיקע קולטור- 
אינסטיטוציע אין אַמעריקאַנער ייִדישן לעבן. 

ליפּע לעהרער ע"ה איז געװען אַ קולטור-עסקן, אַן עוסק בצרכי-ציבור 
-- וואו ניט ? אין ייַװאָ, אין פֿאָלק-אינסטיטוט, אין און אַרום דער ליטעראַטור, 
אַ נושא-כּלים פֿון תּלמידי-חכמים, און איז אַלײן ניט אָפּגעשטאַנען פֿון קיין 
שום זאַך װאָס איז נאָר געווען פֿאַרבונדן מיטן ייִדישן שאַפֿן, בפֿרט אין ייִדיש, 
אין דער קליינער סבֿיבֿה, װאָס וועדט אַלץ אײַנגעשרומפּענער פֿון טאָג צו טאָג. 

און אין זײַנע פֿאַרבינדונגען מיט דער ייִדישער וועלט -- איז ער געווען 
דער אַדרעס פֿאַר אַלע ייַדישע ישובֿים, װאָס האָבן נאָר װאָס געדאַרפֿט פֿון 
דער ייִדישער ני-יאָרק. ליפּע לעהרער האָט שוין געזאָרגט דערפֿאַר, אַז 
ס'זאָל געשען, אַפֿילו דאָס אוממעגלעכע! 

יאָרן לאַנג איז געווען אַ פֿרײַנדשאַפֿט צוישן אונדז מיט ליפּע לעהרערן, 
אָנגעגאַנגען אַ קאָרעספּאָנדענץ, און ערשט דאָ גאָר ניט לאַנג האָט ער גע- 
שריבן צו מיר האַלב-ברוגזלעך, װי ער האָט געקענט זײַן ברוגז, דער גוט- 
מוטיקער, האַרציקער ליפּע: ,הייסט עס, געווען אין ניו-יאָרק, און ניט אָנגע- 
רופֿן, זיך ניט פֿאַרבונדן : נו, פֿרעג איך אײַך, אַזױ טוט מען??... 

און אָט איז ער געווען אין מעקסיקע, יעדן טאָג זיך געטראָפֿ, יעדן 
טאָג זיך געזען און געפֿילט דעם פֿרײַנד לעהרערן, דעם גוטן מענטשן, דעם 
קולטור-מענטשן, דעם אוהבֿיישראל אין בעסטן זין פֿון װאָרט, האַרציקן 
פֿאָלקסטימלעכן ייִדן. זיי גייען אַװעק פֿון אונדז און ס'בלײַבט ליידיקער און 
ליידיקער אונדזער ייַדיש לעבן, ס'פֿאַרקלענערטע לעבן, די קליינע משפּחה 
אַרום אַלצעסדינג װאָס איז פֿאַרבונדן מיט אונדזער הײַנט און מאָרגן! 

פֿאַלט אַרױס אַ מיטגליד פֿון דער משפּהה, ווערן מיר אַבֿלים, פֿאַר- 
יתומטע בלײַבן מיר -- און אָט פֿעלט ליפּע לעהרער, און מיט אים האָט זיך 
אָפּגעטאָן אַ כּוח, װאָס ס'איז נישטאָ ער עס זאָל פֿאַרנעמען זײַן פּלאַץ. דאָס 
זײַנען ניט די מיינסט-גענוצטע װוערטער אין אַזאַ פֿאַל. נאָר דער טיפֿער אמת! 

זאָל אויך מײַן װאָרט פֿון דער װײַטנס זײַן אַ צוטראָג צו דער טרייסט, 
אַז ער אַליין האָט זיך פֿאַראײביקט מיט זײַן װערק -- כּבֿוד זײַן אָנדענק ! 


יעקפֿ גלאַנץ 
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טוער און אויפטוער 


מיטן טױט פֿון ליפע לעהרער האָבן מיר פֿאַרלױרן 

ניט נאָר אַ וויכטיקע פּערזענלעכקייט, נאָר אויך אַ וויכטיקע אינסטיטוציע. 

ליפּע לעהרער איז געווען צװוישן די ערשטע גרינדערס און אַקטיווסטע 
בויערס און אויפֿהאַלטערס פֿון שלום-עליכם פֿאָלק-אינסטיטוט. 

אין משך פֿון זײַן גאַנץ באַוואוסטזיניק לעבן איז ער געוען ניט בלױז 
אַ נאה דורש, נאָר אויך אַ נאה מקיים ; אייער ער האָט געבעטן אַז יענער 
זאָל עפּעס טאָן, האָט ער קודם-כּל אַליין געטאָן. 

דער ייִדישער לערער, שולטוער, שרײַבער און אויך דאָס ייִַדישע קינד 
האָבן געהאַט אין אים אַ גוטן און איבערגעגעבענעם פֿרײַנד, 

ליפּע לעהרער איז געװען אַ יחיד במינו. 

וועגן דער ראָלע פֿון אַזאַ יחיד דערציילט דער באַרימטער העברעאישער 
שרײַבער ש. י. עגנון: 

-- אין אַ קאַלטער, פֿראָסטיקער, ווינטער-נאַכט, ליגט אַ הילפֿלאָזער 
מענטש אױפֿן טראָטואַר, אפֿשר איז ער פֿאַרשלאַפֿט געװאָרן, אָדער אַװעק- 
געפֿאַלן אַ פֿאַרחלשטער. 

די מערסטע מענטשן, װאָס גייען פֿאַרבײַ, גיבן אַ בליק אויף דעם 
ליגנדיקן, פֿאַרחלשטן מענטשן, און אײַלן זיך אַהײים צו זייערע װאַרעמע 
וואוינונגען. 

מיט אַ מאָל גייט פֿאַרבײַ איינער, בלײַבט שטיין און קען װײַטער ניט 
גיין. אַ מענטש, אַ הילפֿלאָזער ליגט, װי קען ער אַהײים גיין? 

אָט דער יחיד װעט שוין געפֿינען אַ װעג, כאָטש אַלע געשעפֿטן זײַנען 
שוין לאַנג פֿאַרמאַכט. ער װעט רופֿן אַ דאָקטער, אַן אַמבלאַנס, און אין 
גאַנצן פֿאַרגעסן אין דער וועלט און אין דער שפּעטער נאַכט- שעה. 

אָדער אין מיטן דער נאַכט הערט זיך אַ פֿאַרצװײפֿלטער ויי-געשרײ. 
איינער רופֿט און בעט מע זאָל אים העלפֿן 

די מערסטע מענטשן ועלן צוגיין צום פֿענצטער, אַרוסקוקן און באַלך 
צוריקגיין צו זייערע געלעגערס: אָבער עס װועט זיך געפֿינען איינער, אַ יחיד, 
װאָס װעט ניט אַװעקגײן ביז װאַנען ער װעט ניט אױסגעפֿינען צי יענער, 
װאָס האָט אַזױ פֿאַרצװײפֿלט געשריען, נייטיקט זיך ניט אין הילף. 

אַזאַ ליכטיקער און געבענטשטער יחיד איז געווען ליפּע לעהרער. ניט נאָר 
האָט ער, װי אַ יחיד, איינער אַלײן, פּשוטו-כּמשמעו, אַלײן, אָנגעפֿירט די צוויי 
שיינע אינסטיטוציעס -- דעם ,קינדער זשורנאַל* און פֿאַרלאַג ,,מתּנות", נאָר 
ער האָט ניט געקענט רוען, ניט געקענט אַװעקגײן, ווען אַ מענטש איז געפֿאַלן, 
ווען איינער האָט זיך גענייטיקט אין הילף. 
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ליפּע לעהרער, װאָס האָט געדאַרפֿט כּסדר זאָרגן, דאגהן אױפֿצוהאַלטן 
ביידע אינסטיטוציעס (דעם ,קינדער זשורנאַל? און פֿאַרלאַג ,מתּנות"), האָט 
ער, אין דער אייגענער צײַט, אויך זיך זײיער אַ סך אָפּגעגעבן מיט העלפֿן 
אָן אַ שיעור יחידים, און דערבײַ האָט ער זייער אָפֿט אָנגעװענדט די ייִדישע 
מידה פֿון מתּן-בסתר. 

אויף ליפּע לעהרער האָט געפּאַסט דער זאָג: דער וילנער גאון האָט 
איבערגעלאָזט נאָך זיך ספֿרים, אָבער ר' ישׂראל בעל-שם-טובֿ האָט איבער- 
געלאָזט נאָך זיך מענטשן, 

ליפּע לעהרער האָט איבערגעלאָזט נאָך זיך פֿרײַנד אין אַלע לענדער, 
וואו ייִדן וואוינען, און ער איז געשטאַנען אין שריפֿטלעכער פֿאַרבינדונג ניט 
נאָר מיט די מערסטע ייִדישע שרײַבערס און ייַדישע אָרגאַניזאַציעס פֿון גאָר 
דער ועלט, נאָר מיט הונדערטער -- ריכטיקער -- מיט טױיזנטער ייַדישע 
מענטשן. עֶר איז געווען אין אַ געוויסן פּרט דער אַמבאַסאַדאָר פֿון ייִדישלאַנד. 
צו אים האָט מען זיך געװוענדט מיט כּלערלײי אָנפֿראַגעס, עצות און בקשות =- 
און דעם פּשוטסטן ביז דעם חשובֿסטן האָט ער תּיכּף געענטפֿערט און דער- 
ליידיקט זײַן ענין. 

ער האָט ליגן (הגם מע קען זיך וועגן ליפּע לעהרערן מער ניט אַװױי 
אויסדריקן -- ער האָט ליגן) אין אַ מוסטערהאַפֿטער אָרדענונג, פֿון זײַן 
רײַכער. פֿאַרצװײַגטער קאָרעספּאָנדענץ, טויזנטער בריוו, װאָס אַ סך פֿון זי 
האָבן שוין אַ קולטור-היסטאָרישן ווערט. 

אַ גרויסן טייל פֿון די בריוו און דאָקומענטן האָט ער, עטלעכע װאָכן 
פֿאַר זײַן טויט, איבערגעגעבן אין אַרכיו פֿון ייַוואָ. 

ליפּע לעהרער האָט אױפֿגעבױט דעם אקינדער-זשורנאַל" און פֿאַרלאַג 
,מתּנות?, װאָס ביידע זײַנען געװאָרן אַ שם-דבֿר בכל תּפֿוצות ישׂראל. 

ער איז במשך פֿון העכער פֿיר צענדלינג יאָר געווען דער אָנפֿירער פֿון 
אָט די ביידע אינסטיטוציעס און די לעצטע פֿופֿצן יאָר איז ער אויך געווען 
דער רעדאַקטאָר פֿון ,קינדער-זשורנאַל". 

ער האָט פֿאַראינטערעסירט ייַדישע שרײַבערס, װאָס זײַנען געווען װײַט 
פֿון קינדער-ליטעראַטור, אַז זיי זאָלן אויך שאַפֿן פֿאַרן ייַדישן קינד. און אין 
;קינדער-זשורנאַל* איז פֿאַרעפֿנטלעכט געװאָרן אין די פֿיר און פֿערציק יאָר, 
װאָס דער זשורנאַל עקסיסטירט, אַ גאַנצע קינדער-ליטעראַטור. 

באַזונדער האָבן ייִדישע מחברים געהאַלטן פֿאַר אַ כּבֿוד צו שרײַבן אין 
,קינדער-זשורנאַל" אונטער שמואל ניגערס רעדאַקציע און ש. ניגער איז 
געווען דער רעדאַקטאָר פֿון ,קינדער-זשורנאַל?" גאַנצע זיבן און צװאַנציק 
יאָר, אָבער אויך אין יענער צײַט איז ליפּע לעהרער געווען דער פֿאַרװאַלטער 
פֿון זשורנאַל, 
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ליפּע לעהרער, וי דער איניציאַטאָר און אָנפֿירער פֿון פֿאַרלאַג ,,מתּנות", 
איז אַ באַזונדער גרויס קאַפּיטל אין זײַן שעפֿעריש לעבן 

דער פֿאַרלאַג ,מתּנות" האָט זיך אויסגעצייכנט און געמאַכט זיך אַ שם 
אין דער ייִדישער װועלט מיט זײַנע מוסטערהאַפֿטיקע אױסגאַבעס פֿון װערק 
פֿון אָנגעזעענע ייִדישע שריפֿטשטעלערס. די אויסגאַבעס צייכענען זיך אויס 
מיט זייער פֿײַנעם געשמאַק; עס פֿילט זיך ליפּע לעהרערס באַציאונג צום 
ייַדישן װאָרט, און זײַן דרך-ארץ פֿאַר דעם שעפֿערישן ייַדישן דיכטער. 

ליפּע לעהרער האָט געהאַט אַ גוטן חוש פֿאַר ייַדיש לשון, און יעדער 
װאָרט האָט ער אָפּגעהיט, און עס האָט געמוזט דורכגיין דורך זײַן האַנט, 
און אפֿשר װאָלט געווען ריכטיקער צו זאָגן, דורך זײַן נשמה און האַרץ. 

מיט זײַן טויט זײַנען אויך פֿאַריתומט געװאָרן דער קקינדער-זשורנאַל" 
און דער פֿאַרלאַג ,מתּנות". 

פֿאַר מיר איז ליפּעס טויט. וי כ'װואָלט פֿאַרלױרן אַ מיטגליד פֿון דער 
אייגענער משפּחה. פֿון דעם ערשטן טאָג אָן, װאָס איך בין געװאָרן אַ לערער 
אין די שלום-עליכם פֿאָלקישולן, דעם 15טן יוני 1923, זײַנען מיר געװאָרן 
נאָענטע חבֿרים. עטלעכע װאָכן איידער ער איז אַװעק אין דער אײביקייט, 
בין איך געװוען דרײַ מעת-לעת דער גאַסט אין זײַן ,באָנגעלאָ? אין קעמפּ 
בויבעריק, און ליכּע איז געווען אַ גרויסער מפֿונק. 

מיר פֿלעגן זיך טרעפֿן איין מאָל אַ װאָך, עסן וועטשערע צוזאַמען, פֿאַר- 
ברענגען חבֿריש, אַראָפּרעדן זיך פֿון האַרצן; אַן אומעט, װאָס ער האָט גע- 
פּרואווט פֿאַרבאָרגן פֿאַר אַנדערע, האָט גענאָגט זײַן נשמה. 

ער האָט אָפֿט גערעדט מיט מיר, װאָס ועט זײַן פֿון זײַן אַרבעט, ווען 
ער װעט אַװעק. און ער האָט געפּרואווט פֿאָרױסזאָגן, װאָס עס װעט זײַן... 

ווען איך בין מיט צועלף יאָר צוריק, פּלוצלונג זייער ערנסט קראַנק 
געװאָרן, האָט מיר ליפּע געזאָגט: ;איך האָב ניט קיין װײַב און קיין קינדער, 
אַלצדינג װאָס איר וועט נאָר דאַרפֿן, װועל איך באַזאָרגן": און דאָס זײַנען 
ניט בלויז געווען קיין רייד. ער איז ניט אָפּגעטראָטן פֿון מײַן בעט אין משך 
פֿון די זעקס װאָכן, װאָס איך בין געלעגן אין שפּיטאָל, אָפֿט מאָל פֿלעגט 
ער קומען דרײַ מאָל אַ טאָג. דעם דאָזיקן ברודערלעכן געפֿיל, טראָג איך 
תּמיד אין האַרצן. 

מיט ליפּע לעהרערס טױט, זײַנען אַ סך פֿרײַנד זײַנע געװאָרן פֿאַר- 
יתומט. דער האָריזאָנט פֿון אונדזער שול- און קולטור-וועלט איז געװאָרן 
באַגרענעצט און פֿאַרשמעלט. 


י. זילבכערבערג 
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עס האָט זיך פארמאכט א 0;'כטיקע ט = 


כט 


ניטאָ מער ליפּע לעהרער. עס האָט זיך פֿאַרמאַ 
ן פֿאָלק איז 


אַ ליכטיקע טיר, װאָס ליבשאַפֿט צום ייִדישן בוך און צום ייִדיש 
געווען איר צייכן. 

ליפּע לעהרערס אײַנשטעלונג בנוגע צו ייִדיש, צום ייִַדישן בוך און 
צו ייִדישער דערציאונג איז געווען הלכה-למעשׂה -- ער האָט מיט חסידישער 
התלהבֿות געטאָן אַלץ װאָס ער האָט געהאַלטן פֿאַר נייטיק צו טאָן אויף 
שטאַרקן אונדזערע מויערן. מיט זעלטענער געטרײַשאַפֿט האָט ער צענדלינגער 
יאָרן געבויט דעם פֿאַרלאַג ,,מתּנות", אַרױסגעגעבן אָן איבעררײַס דעם ,קינ- 
דער זשורנאַל*" און בײַ די שװוערסטע באַדינגונגען קיין מאָל ניט פֿאַרלױרן 
דעם מוט און דעם גלויבן. ער האָט זײַן אַרבעט געטאָן מיט אמונה און 
דער שטראָם פֿון אַסימילאַציע, װאָס פֿאַרשװענקט אונדזערע ברעגן און פֿאַר- 
שרענקט די מיטלען, האָט ליפּע לעהרערס אמונה ניט געלאָשן. מע קען 
אויף אים זאָגן, אַז ער האָט געאַרבעט לשם-שמים. אַרױסגעבן אַ בוך אין 
פֿאַרלאַג ,,מתּנות? איז געווען פֿאַר אים אַ פֿרײד פֿון דערגרייכונג. ער איז 
געווען איבערצײַגט, אַז מע מוז דאָס טאָן און עס איז כּדאי אַװעקצוגעבן 
אַ לעבן דערפֿאַר. אַז צװײיפֿלערס האָבן אים געפֿרעגט: ;ווער דאַרף דאָס ?" 
-- האָט דער געטרײַער פֿאַרלעגער, ליפּע לעהרער, געענטפֿערט טראָציק 
און שטאָלץ: ,איך דאַרף דאָס!* אין דעם ענטפֿער, װאָס קוקט אויס פֿון 
אויבנאויף טראָציק, איז געלעגן זײַן טיפֿע אמונה, אַז ייִדן דאַרפֿן דאָס, אַן 
דער איצטיקער צײַטװײַליקער קריזיס איז נאָך ניט דער ענדגילטיקער פּסק 
פֿון דער געשיכטע. 

זײַן קליינער אָפֿיס, וואו ער איז געזעסן איינער אַלין, כּמעט אָן הילף, 
איז געווען אַ וועלט-אַדרעס פֿאַר ייִַדישע שרײַבערס און פֿאַר ייִדישע לערערס 
פֿון כּל תּפֿוצות ישׂראל. אַז אַ לערער אין אַרגענטינע אָדער דרום-אַפֿריקע 
האָט געדאַרפֿט אַ קינדער-פּיעסע פֿאַר אַ פּורים-יום-טובֿ, אָדער פֿאַר אַ פּסח- 
פֿאָרשטעלונג, האָט ער געשריבן צו ליפּע לעהרּער מיט דער פֿולער כּמעט 
זעלבפֿאַרשטענדלעכער זיכערקייט, אַז זײַן בקשה װועט דערפֿילט ווערן. און 
ליפּע לעהרער האָט ניט געזשאַלעװעט זײַן מי און זײַן צײַט, אויסגעזוכט 
אין ,קינדער זשורנאַל? פֿון פֿאַר צװאַנציק יאָרן און פֿאַר דרײַסיק יאָרן די 
פּאַסיקע יום-טובֿ-שפּיל און באַזאָרגט דרום-אַפֿריקע, אָדער אַרגענטינע, אָדער 
אױיסטראַליע. ער האָט ניט געקוקט אױפֿן זייגער, ער האָט װידערשפּעניקט 
אַלע יוניאָן-געזעצן און געאַרבעט פֿון פֿרי ביז שפּעט אין אֶװונט. ער איז 
געווען אַן אָנגעשטעלטער בײי זײַן אמונה און איז געווען אין איידלסטן זין 
פֿון װאָרט אַ מרביץ ייִדיש און ייַדישקייט. 
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ליפּע לעהרער האָט אײיפֿערדיק געהיט דעם אָנזען פֿון פֿאַרלאַג ,מתּנות", 
זײַן ילד-שעשועים, און האָט אַרױסגעגעבן ביכער, װאָס זײַנען, לט זײַן 
מיינונג, פּאַסיק פֿאַרן גוטן נאָמען פֿונעם פֿאַרלאַג. ער האָט דעם גוטן נאָמען 
פֿון פֿאַרלאַג ,מתּנות* קיין מאָל ניט אויסגעטוישט פֿאַר עטלעכע גראָשן. עֶר 
איז שטאָלץ געווען מיטן פֿאַרלאַג און האָט געװאָלט, אַז דער פֿאַרלאַג זאָל 
שטאָלץ זײַן מיט זײַנע אױסגאַבעס. עס איז אַ הויכע מדרגה. 

ליפּע לעהרער האָט געהאַט אַ ואַרעם געפֿיל צו ייַדישע שרײַבערס. 
ער איז געווען אַ ברודער אין דער משפּחה. אַז עס האָט געטראָפֿן אַ קראַנקײט, 
אָדער אַן אומגליק, האָט עס ליפּע לעהרער גענומען נאָענט משפּחהדיק. ער 
האָט געשוינט דעם כּבֿוד פֿון שרײַבערס בײַ זײיער לעבן און נאָכן טױיט. 
שטעלן נאָך עמעצן אַ מצבֿה איז געווען זײַן זאָרג. ער האָט עס געדענקט ווען 
אַנדערע האָבן דאָס פֿאַרגעסן. און געטאָן האָט ער בעניוות, אָן טרומײיטערײַ. 
| = אין זײַן גאַנצער פֿאַרצװײַגטער קולטור-אַרבעט איז געווען פּשטות. עס 
איז געווען פֿאַר אַלעמען נאַטירלעך, אַז ליפּע לעהרער טוט, אַזױ נאַטירלעך 
אַז מע האָט עס כּמעט ניט באַמערקט. אויף אים קען מען זאָגן, אַז ער האָט 
געטאָן מעשׂים-טובֿים מיט דער גרעסטער אינפֿאַכקײט. זײַן מענטשלעכקייט 
און װאַרעמקײט צו פֿרײַנד און חבֿרים איז געװען אַ רירנדיקע. ער האָט 
אויף זיך ניט אַרױפֿגעצױגן דעם מאַנטל פֿון ,אַ גרויסן קולטור-טוער", 
נאָר מיט פֿײַנעם הומאָר און מיט אַ ליכטיקן שמייכל פֿלעגט ער אַ מאָל אַ 
זאָג טאָן אין דעם טיפֿן פּױלישן דיאַלעקט: ,יאַך בין אַ מענעדזשער". אין 
דעם שפּאַסיקן זאָג איז געװוען דער באַוואוסטזײַן װי וויכטיק עס איז זײַן 
אַרבעט און וי מאָגער עס זײַנען די מיטלען אויף צו פֿאַרװירקלעכן זײַן 
דראַנג. זײַנע פֿאַרלאַנגען זײַנען געווען ברייטער װי דער שמאָלער שטעג 
אונדזערער. 

ליפּע לעהרער האָט געטראָגן אַ סך יאָכן. ער איז געווען דער רעדאַקטאָר 
און דער אַדמיניסטראַטאָר און דער פֿאַרשפּרײטער פֿון פֿאַרלאַג ,מתּנות" און 
פֿון ,קינדער זשורנאַל?. ער איז געווען דער געלט-זאַמלער, דער מאָנער און 
דער דערמאָנער. פֿאַר אים איז קיין זאַך ניט געווען שווער. ער איז געווען 
דטר ייסקן בצרכי ציבור באמונה. אַ װוינקלשטיין איז אַרױסגעריסן געװאָרן. 


קאַדיע מאַלאָדאָװסקי 
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אויפן פרישן קבר פון ליפע לעהרער 


יערער איינער, װאָס איז געווען בי ליפּע לעהרערס 

לוויה און געוען די גרויסע צאָל ייִדישע קולטור-טוערס, לערערס, שרײַבערס 
און פֿאָרשטײער פֿון אָרגאַניזאַציעס, וועלכע זײַנען אים געקומען אַרױס- 
באַגלײטן צו זײַן אייביקער רו, האָט זיך לײַכט געקענט שאַפֿן דעם אײַנדרוק 
װאָס פֿאַר אַן אָרט ער האָט פֿאַרנומען אין דער ייִדישער קולטור-וועלט. 

איך ווייס ניט קיין איינצלהייטן פֿון ליפּע לעהרערס ביאָגראַפֿיע, כאָטש 
איך בין יאָרן לאַנג געווען איינער פֿון זײַנע צאָלרײַכע פֿרײַנד. איך האָב 
אַפֿילו ניט געוואוסט, אַז ער איז שוין געװוען דרײַ און זיבעציק יאָר אַלט. 
פֿון װאַנען האָב איך דאָס געואָלט וויסן, אַז ער איז אַלע מאָל געווען ענערגיש 
און רירעוודיק און אויסגעזען יוגנטלעך און מונטער. ער האָט פּשוט ניט 
געהאַט קיין צײַט צו ריידן וועגן זײַנע יאָרן, װײַל ער איז אַלע מאָל געוען 
פֿאַרנומען בײַם צוזאַמענשטעלן אַ נומער ;,קינדער זשורנאַל?, בײַם צוגרייטן 
אַ בוך, װאָס פֿאַרלאַג ,מתּנות" האָט אַרױסגעגעבן, אָדער ער האָט זיך 
געאײַלט צו עפּעס אַ פֿאַרזאַמלונג, אָדער ער איז גאָר געלאָפֿן צו אַ קראַנקן 
אין שפּיטאָל, 

עס איז ניט נאָר פֿאַר מיר, נאָר אױך פֿאַר אַ סך אַנדערע פֿון זײַנע 
פֿרײַנד, געווען אַן איבערראַשונג זיך צו דערוויסן, אַז ער האָט שוין געהאַלטן 
בײַ די יאָרן. עס איז מיר, און מסתּם אויך אַנדערע, קיין מאָל ניט איינגע- 
פֿאַלן צו טראַכטן אַז דער געפּוצטער, גוט-אױפֿגעלײגטער יונגערמאַן, װאָס 
האָט אַלע מאָל געהאַט גרייט אַ גלײַכװערטל, אַ װאַרעמע חבֿרישע באַגריסונג, 
אַ ליבלעכן שמייכל און אַ װאַרשעװער ;יאַך", דאַרף לויטן חשבון שוין ניט 
זײַן אַזױ יונג װוי ער פֿירט זיך און װי ער זעט אויס. 

איך האָב װעגן ליפּע לעהרערן גשװואוסט, אַז ער איז געקומען קין 
אַמעריקע מיט איבער אַ האַלבן יאַרהונדערּט צוריק און אַז ער שטאַמט פֿון 
אַ לײַטישער ייַדישער היים, אין וועלכער עס האָבן זיך אױפֿגעהאָדעװעט נאָך 
צוויי שעפֿערס און בויערס פֿון ייַדישן קולטור-לעבן. איך מיין זײַנע צויי 
ברידער, דעם שריפֿטשטעלער און פּעדאַגאָג לייבוש לעהרער און דעם זשור- 
נאַליסט דוד לעהרער. איך האָב געוואוסט, אַז ער איז געקומען אַהער אין 
דער צײַט װען מע האָט דאָ אָנגעהױבן בויען די מאָדערנע ייִַדישע שול און 
ווען עס איז דאָ געווען דער פֿרילינג -- דער ערבֿ פֿאַרן אױפֿבלי --- פֿון דער 
ייִדישער ליטעראַטור. ער האָט דאָ באַלד מיט זײַן יוגנטלעכער ענערגיע זיך 
אַרײינגעװאָרפֿן אין פֿאַדשײדענע קולטורעלע טעטיקייטן און מיט ליבע און 
גלויבן אין דער אַרבעט אַרײַנגעװאַקסן אין דער היגער ייִדישער קולטור- 
סבֿיבֿה, 
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איך האָב זיך באַקענט מיט ליפּע לעהרער מיט איבער דרײַ צענדלינג 
יאָר צוריק. דאָס איז געווען אַ קורצע צײַט נאָך דעם װי ער האָט אין דעם 
שלום-עליכם-אינסטיטוט איבערגענומען פֿון דעם קולטור-טוער און שרײַבער, 
י. קאַמינסקי, די לייטונג פֿון , קינדער-זשורנאַל? און פֿון פֿאַרלאַג ,מתּנות". 
אַזױ װי איך האָב גאַנץ אָפֿט געדרוקט דערציילונגען אין דעם ,קינדער 
זשורנאַל* און אַזױ װי דער פֿאַרלאַג ,מתּנות* האָט אויך אַרױסגעגעבן מײַנע 
עטלעכע ביכער, בין איך די אַלע יאָרן געווען מיט אים אין נאָענטן קאַנטאַקט. 
אין די אַלע יאָרן איז מיר גאַנץ אָפֿט אויסגעקומען צו זען וי געװיסנהאַפֿט, 
וי פֿאַראַנטװאָרטלעד און וי פּינקטלעך ער איז געווען בײַ דער אַרבעט. ער 
איז געווען מיט לײַב און לעבן איבערגעגעבן צו דער זאַך און ער איז אין 
זײַן קאָנטאַקט און אין זײַן אַרבעטן צוזאַמען מיט אַ היפּשער צאָל שרײַבערס 
געװאָרן זייער באַפֿרײַנדט. 

ער איז געווען אומדערמידלעך אין זײַן אַרבעט. נאָך אין דער צײַט ווען 
ש. ניגער איז געװוען דער רעדאַקטאָר פֿון דעם אקינדער זשורנאַל?, װאָס 
דער שלום-עליכם-אינסטיטוט האָט אַרױסגעגעבן, האָט ליפּע לעהרער זיך 
שטאַרק געפֿלײַסט צוצוציַען װאָס מער שרײַבערס צו דעם זשורנאַל. און 
כאָטש דער ,קינדער זשורנאַל? איז קיין מאָל ניט געווען אין אַזאַ לאַגע, אַז 
מע זאָל קענען צאָלן די מיטאַרבעטערס האָנאָראַר, האָט לעהרער דאָך באַװיזן 
אַרױסצוקריגן דערציילונגען, מעשׂיות און פּאָעמעס פֿון שרײַבערס, װאָס האָבן 
גאָר קיין מאָל ניט געטראַכט צו שרײַבן פֿאַר קינדער. 

אין אַנדערע ליטעראַטורן זײַנען אַלע מאָל דאָ גענוג שרײַבערס, װאָס 
שרײַבן אויסשליסלעך פֿאַר קינדער. אין דער ייַדישער ליטעראַטור זײַנען 
אָבער, חוץ עטלעכע אויסנאַמען, ניט געווען קיין שרײַבערס וועלכע האָבן 
זיך ספּעציעל אָפּגעגעבן מיט שרײַבן פֿאַר קינדער. ווען ליפּע לעהרער איז 
אָבער צוגעשטאַנען צו אַ שרײַבער, אַז ער מוז אים געבן אַ זאַך פֿאַרן ,קינדער 
זשורנאַל?, האָט ער זיך ניט געלאָוט אָפּפּטרן מיט קיין תּירוצים. ווען דער 
שרײַבער האָט זיך געזוכט אַרױסצודדײיען מיטן תּירוץ, אַז ער שרײַבט ניט 
פֿאַר קיין קינדער, און ליפּע לעהרערס ענטפֿער איז געװען: ;גיט מיר אַ 
זאַך װאָס איז געשריבן פֿאַר דערװאַקסענע און װאָס איז אויך גוט פֿאַר קינ- 
דער". ער האָט דערבײַ אָפֿט געבױאַכט װי אַ בײַשפּיל שלום-עליכמען, װאָס 
האָט זיך ניט ספּעציאַליזירט צו שרײַבן פֿאַר קינדער און דאָך האָבן גענוג 
פֿון זײַנע שאַפֿונגען פֿאַרשאַפֿט אַ סך גענוס און פֿרײד אונדזער קלײנװאַרג. 

ווען ליפּע לעהרער איז מיט דער צײַט באַשטימט געװאָרן פֿאַר רעדאַק- 
טאָר פֿון דעם אקינדער זשורנאַל", האָט ער נאָך מיט מער ענערגיע און 
אַחריות זיך אָפּגעגעבן מיט דער אַרבעט און ער האָט זיך געגרויסט און 
געפֿרײט מיט יעדן נומער װאָס ער האָט אַרױסגעגעבן גאַנץ אֶפֿט איז אים 
אויסגעקומען אַליין עפּעס אָנצושרײַבן פֿאַר ,זײַן" זשורנאַל. און כאָטש ער 
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האָט זיך ניט געהאַט װאָס צו שעמען מיט זײַן אַרבעט, האָט ער אין זײַן 
באַשײדנקײט זעלטן ווען אָנגעגעכן זײַן נאָמען אין כּמעט אַלע מאָל זיך באַנוצט 
מיט אַ פּסעװדאָנים. 

דער פֿאַרלאַג ,, מתּנות" איז אין די ערשטע יאָרן פֿון זײַן עקסיסטענץ 
געווען באַגרענעצט אויף אַרױסצוגעבן בלויז לערנביכער פֿאַר די מאָדערנע 
ייִדישע שולן און אויך קינדער-ליטעראַטור. אונטער ליפּע לעהרערס פֿאַר- 
װאַלטונג האָט אָבער דער פֿאַרלאַג זיך אויסגעברייטערט און אָנגעהויבן אַרױס- 
געבן אויך ביכער פֿאַר דערװאַקסענע. עס האָט זיך געפֿאָדערט אַ סך מי און 
אַרבעט פֿאַר דער אויסברייטערונג פֿון דעם פֿאַרלאַג. ליפּע לעהרער האָט 
אָבער איינער אַלין אין לויף פֿון יאָרן געטאָן די אַרבעט און אַרױסגעגעבן 
אַ היפּשע צאָל װערק פֿון גאָר פּראָמינענטע ייִדישע שרײַבערס. 

אַלײין האָט ער געלייענט די מאַנוסקריפּטן אַלײן פֿאַרהאַנדלט מיט די 
די פֿאַרקױפֿערס פֿון פּאַפּיר, מיט די דרוקערס און מיט די בוכבינדערס. 
אַלײן האָט ער דורך די נעכט געמאַכט די קאָרעקטורן, געזוכט די דרוק- 
פֿעלערס, אַלײן צוגעקליבן דעם פּאַסיקן אײַנבאַנד, אַלײן געפּאַקט די פּעקלעך 
ביכער און אויך אַליין זיי געבראַכט צו דער פּאָסט. ער האָט אויך אַלין 
זיך אָפּגעגעבן מיטן פֿאַרשפּרײטן די ביכער. 

ער האָט זיך באַצױגן מיט אַ סך חשיבֿות צו די שאַפֿונגען פֿון די 
ייִדישע שרײַבערס. פֿונדעסטװעגן האָט דאָס אים ניט אָפּגעהאַלטן אַ מאָל 
צו זײַן גאַנץ קריטיש בײַם לייענען אַ מאַנוסקריפּט, װאָס ער האָט צוגעגרייט 
צום דרוק. ער האָט געהאָט זייער אַ גוטן חוש פֿאַר שפּראַך און עֶר האָט זיך 
ניט געשעמט אָנצואװײַזן דעם שרײַבער, אַפֿילו ווען ער איז געווען איינער 
פֿון די אָנערקענטסטע, אויף אַ װאָרט, אָדער אויף אַן אויסדרוק, װאָס מע האָט 
באַדאַרפֿט אַרױסנעמען. ניט איין שרײַבער איז אים געווען שטאַרק דאַנקבאַר 
דערפֿאַר װאָס ער האָט מיט אַזאַ זאָרגפֿעלטיקײט געהיט, אַז דאָס בוך זאָל 
אַרוסקומען וי עס באַדאַרף צו זײַן, 

יעדער מאָל װען ער האָט אַרױסגעגעבן אַ נײַ בוך איז בײַ אים געוען 
אַ גרויסער יום-טובֿ. איך האָב אים ניט איין מאָל געזען אַ שטראַלנדיקן 
מיט אַ פֿריש בוך אין האַנט, װאָס האָט נאָך געשמעקט מיטן קלײי פֿונעם 
אײַנבינדער. ער האָט זיך געשפּיגלט אין דעם בוך און ער איז געווען גליק- 
לעך ווען מע האָט אים געזאָגט, אַז עס איז אַרױסגעקומען שיין און ווען דער 
אָפּרוף פֿון דער קריטיק איז געװוען אַ גוטער. עס איז געוען זײַן מי, זײַן 
אַרבעט, אין וועלכער ער איז מיט ליבשאַפֿט געווען אַרײַנגעטאָן און זײַן 
גרויסע באַלױנונג איז געווען ווען די אַרױסגעגעבענע ביכער און דער ,קינ- 
דער זשורנאַל* האָבן אויסגענומען. 

די שרײַבערס, װאָס האָבן אַרױסגעגעבן זייערע ביכער דורך דעם פֿאַרלאַג 
;מתּנות?, האָבן זיך באַצױגן צו לעהרערן מיט אַ סך צוטרוי און געפֿילט אַ 
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דאַנקבאַרקײט צו אים, הױפּטזעכלעך דערפֿאַר, װאָס ער האָט מיט װערדע 
פֿאַרשפּרײט זייערע ביכער. (אויף ווי װײַט עס לאָזט זיך נאָך הײַנט צו טאָג 
פֿאַרשפּרײטן ייַדישע ביכער.) ער האָט די שרײַבערס אויסגעהיט פֿון דער 
דערנידעריקונג צו װוערן אַליין מוכר-ספֿרימניקעס און אַליין אַרומצופּעדלען 
מיטן אייגענעם בוך. 

ליפּע לעהרער איז געווען אַ ווירדיקער און אַ גאָר וויכטיקער אַמבאַ- 
סאַדאָר פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור. ער איז געשטאַנען אין פֿאַרבינדונג 
מיט אַ סך לענדער און געשיקט ביכער און דעם קקינדער זשורנאַל* איבער 
גאָר דער וועלט. ער האָט ניט איין מאָל אויך געשיקט ביכער צו מענטשן 
אין װײַטע לענדער, װאָס האָבן ניט געהאַט די מעגלעכקייט, אָדער פּשוט 
ניט געקענט פֿאַר זיי באַצאָלן. עס איז גענוג געווען, אַז מע זאָל זיך ווענדן 
צו אים מיט אַ בקשה און ער איז באַלד נאָכגעקומען דעם פֿאַרלאַנג. ער האָט 
נאָך יענע ייִדן אויך מהנה געווען מיט אַ װאַרעם בריוול. 

ער איז געווען אַ לײַדנשאַפֿטלעכער שרײַבער פֿון בריוו. דאָס שרײַבן 
די בריוו האָט בײַ אים צוגענומען אַ סך צײַט און ניט איין מאָל אים פֿאַר- 
האַלטן בײַם אַרבעטס-טיש ביז אין דער שפּעטער נאַכט אַרײַן. זײַנע בריו, 
װאָס האָבן אין זיך געהאַט אַ סך װאַרעמקײט און װאָס זײַנען װי דורכגעוועבט 
געווען מיט הומאָר, מיט אַ מאמר פֿון חז"ל, מיט אַ ציטאַט פֿון שלום-עליכמען, 
אָדער פֿון אַן אַנדערן שרײַבער, זײַנען פֿאַקטיש געגאַנגען איבער דער גאַנצער 
וועלט. 

ערשט ניט-לאַנג צוריק, אפֿשר אַ װאָך איידער ער האָט באַקומען די 
האַרץ-אַטאַקע פֿון וועלכער ער איז אַװעק פֿון דער וועלט, האָב איך אים אין 
אַ פֿאַרנאַכט געטראָפֿן אין זײַן אַרבעטס-צימער בײַם שרײַבן אַ צאָל פֿון די 
בריוו,. איין בריוו איז געווען צו אַ פֿאַראײנזאַמטן ייִדן ערגעץ אין דרום" 
אַמעריקע, אַ צווייטער -- צו אַ שרײַבער אין ישׂראל, אַ דריטער איז געגאַנ" 
גען קיין יאָהאַנעסבורג, אַפֿריקע, און אַ פֿערטן בריוו האָט ער געשריבן צו 
אַ ייַדישו שרײַבער אין טשעכאָסלאָװאַקיע, װאָס גרייט דאָרט איצט צו אַן 
אַנטאָלאָגיע פֿון ייִדישער פּראָזע אין טשעכיש. 

עס איז געלען גאַנצקײט און פּינקטלעכקײט אין זײַן אַרבעט און ער 
איז קיין מאָל ניט מיד געװאָרן. אַפֿילו װען ער האָט מיט אַ פּאָר יאָר 
צוריק באַקומען די ערשטע האַרץ-אַטאַקע האָט ער אַפֿילו נישט געװאָלט 
טראַכטן וועגן אױיסשפּאַנען זיך פֿון דער אַרבעט. וי נאָר ער איז דעמאָלט 
א ביסל צוזיך געקומען, האָט ער געװאָלט פֿאַרגעסן אַז ער איז קראַנק געווען 
און ווידער גענומען אַרױסגעבן אַ נומער ,קינדער זשורנאַל?* און ווידער 
געמאַכט פּלענער וועגן אַרױסגעבן ביכער. וידער האָט ער זיך באַטײליקט 
אין פֿאַרשײידענע געזעלשאַפֿטלעכע טעטיקייטן און װוידער געגאַנגען צו זיצונ- 
גען און פֿאַרזאַמלונגען. ער האָט ניט גענוג אָפּגעהיט זײַן קראַנק האַרץ, 
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װײַל ער האָט, װײַזט אויס, ניט געקענט לעבן אָן זײַן אַרבעט און אָן די 
אַלע טעטיקייטן און ער האָט ניט געקענט אָטעמען אָן דער לופֿט פֿון זײַן 
סבֿיבֿה. 

ער איז געשטאָרבן אין די יאָרן ווען אַ מענטש האַלט שוין בײַ זיקנה, 
אָבער קיינער האָט אים ניט באַטראַכט פֿאַר אַלט. ער איז צו יונג און צו 
גיך אַװעק פֿון אונדז. רו צו זײַן געביין. 


י. מעצקער 


עס האָט אים תמיד געאַרט 


997 לעהרערס טױט איז פֿאַר מיר געווען אין 
גאַנצן אַן אומגעריכטער קלאַפּ. דערוואוסט וועגן דעם האָב איך זיך ערשט 
פֿרײַטיק, דעם 24טן אויגוסט, אַ ואָך נאָך זײַן טױיט. דערוואוסט זיך וועגן 
דעם גאַנץ צופֿעליק. דאָס איז געווען אין ריאָ-דע-זשאַנײיראָ. זיבן אין אָװנט 
האָב איך אָנגעדרײיט דעם ראַדיאָ צו הערן די ייִדישע האַלבע שעה. גלײַך 
איז געקומען די אומגעריכטע טרויעריקע בשׂורה. און עס איז געווען באמת 
אומגעריכט, װײַל מיט אַ צוויי װאָכן פֿריִער האָב איך נאָך באַקומען אַ בריוו 
פֿון ליפּען, געשיקט קיין בוענאָס-איירעס. עס איז געװוען שער גלײַך נאָך 
דעם האַלטן דעם רעפֿעראַט וועגן דערציאונג פֿאַרן ייַדישן צענטער װאָס 
הייסט ,באַרג סיני". כאָטש אַ ביסל זיך גרינגער צו מאַכן, האָב איך יענעם 
אָוונט אָנגעהויבן מײַנע רייד מיט דערציילן וועגן ליפּע לעהרערן און געבעטן 
דעם עולם באַערן זײַן אָנדענק מיט אױפֿשטײן. 

יאָרן לאַנג זײַנען מיר געווען פֿרײַנד און די לעצטע צען יאָר, אַ דאַנק 
דער אַרבעט אַרום דעם גרויסן ווערטערבוך פֿון דער ייִדישער שפּראַך, גאָר 
נאָענטע פֿרײַנד, 

ליפּע לעהרער איז געווען גאָר פֿון די ערשטע װאָס זיינען צוגעשטאַנען 
צו דער געזעלשאַפֿטלעכער אַרבעט פֿאַרן ווערטערבוך. ער האָט געהאָלפֿן 
שאַפֿן דעם קאָמיטעט און ער איז כּמעט די גאַנצע צײַט געוען זײַן וויצע- 
פֿאָרזיצער. ער איז געווען דער װאָס האָט ניט אױפֿגעהערט צו מאָנען צו 
וועקן, צו מונטערן, צו ברענגען זײַן אױיפֿטוערישע אומרואיקייט, זײַן גע- 
בענטשטע אומגעדולדיקייט. ער האָט כּסדר אַרױסגעװיזן איניציאַטיוו, איז 
געקומען מיט פּראַקטישע פּלענער. מיר אַלע האָבן אויך געשאַצט זײַנע 
אָנװײַזונגען און עצות, װאָס זײַנען געווען געבויט אויף לאַנגיאָריקער דער- 
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פֿאַרונג בײַם אַרױסגעבן און בײַם פֿאַרשפּרײטן ביכער. ער װעט שטאַרק 
פֿעלן דעם ווערטערבוך-קאָמיטעט. 

נאָך מער װעט ער פֿעלן אַלע זײַנע פֿילצאָליקע פֿרײַנד. ליפּע לעהרער 
האָט געהאַט די פֿעאיקײט צו װוערן אַ פֿרײַנד. ער האָט געהאַט דעם לעבעדיקן 
אינטערעס פֿאַר דעם מיטמענטשן. ער האָט ניט פֿאַרפֿעלט ניט קיין שׂמחות 
און ניט קיין טרויער-מאָמענטן. ער איז געװען אַ ליבער גאַסט אין זייער 
אַ גרויסער צאָל הײַוער. ער האָט געקענט זײַן נאָענט און אייגן, און ער 
האָט ליב געהאַט צו וערן נאָענט און אייגן. אָן אַן אייגענער משפּחה, זײַנען 
אַלע זײַנע באַקאַנטע געווען פֿאַר אים איין גרויסע משפּחה. 

עס האָט זיך געקענט דוכטן אַז ער איז שטענדיק גוט אױפֿגעלײגט, 
אַז דער שמייכל גייט ניט אַראָפּ פֿון זײַן פּנים, אַז ער האָט אַלע מאָל גרייט 
אַ גלײַכװערטל. דאָס איז געווען נאָר איין זײַט פֿון זײַן נאַטור. גלײַכצײַטיק 
אָבער איז ער געוען אַ מענטש װאָס איז גענייגט זיך שטאַרק נעמען צום 
האַרצן פֿון יעדער קלייניקייט. ער איז געװוען אייגנטלעך אַ מענטש מיט 
אַ שווער געמיט. ער האָט עס געוואוסט און געהאַלטן אַז עס איז אַן אינע- 
וייניקסטער חובֿ עס צו פֿאַרדעקן מיט דעם שמייכל, מיט גוטברודערישע 
ווערטלעך. זײַן נאַטירלעכער פּעסימיזם איז געווען אַזױ װוי באַלױכטן מיט 
אַ שײַן פֿון אָפּטימיזם און אין זײַן אָפּטימיזם האָט אַלע מאָל גענאָגט דער 
ספֿק פֿון אַ פּעסימיסט. אָבער קיין מאָל האָט ער זיך ניט אונטערגעגעבן דער 
נטיה צו פּעסימיזם. מע דאַרף טאָן, מע דאַרף בויען, מע דאַרף זיך אונטער- 
נעמען, מע דאַרף זיך פֿעסט אָנגאַרטלען --- דאָס איז געווען זײַן אינעװייניקסט 
געבאָט. 

ליפּע לעהרער האָט ניט פֿאַרשטאַנען, אַז מע קען זײַן גלײַכגילטיק צו 
עפּעס װאָס האָט צו טאָן מיט ייִַדישער קולטור, מיט דער ייִדישער שול, מיט 
ייִדיש. ער האָט געהאַט נאָך אַ טיפֿערע מעלה: מע קען ניט זײַן גלײַכגילטיק 
צו דעם גורל פֿון אַ מענטשן, צו זײַן געזונט-צושטאַנד, צו זײַן מאַטעריעלן 
מצבֿ, צו זײַנע נויטן. איז ער געווען דער ערשטער װאָס האָט זיך אינטע- 
רעסירט מיט יעדן פֿרײַנד, מיט יעדן חבֿר, מיט יעדן באַקאַנטן, אַפֿילו האַלב 
באַקאַנטן, ווען יענער איז געווען אין נויט, ווען יענער האָט געדאַרפֿט האָבן 
הילף אָדער לכל-הפּחות געדאַרפֿט האָבן אַ גוט װאָרט. ער איז שטענדיק 
געווען גרייט. האָט מען געדאַרפֿט שטילערהייט שאַפֿן אַ פֿאָנד אָדער עפּעס 
צונױפֿקלײַבן, האָט ער אי אַלין געגעבן, אי זיך אײַנגעשפּאַנט שטילערהייט 
צו טאָן די אַרבעט. אין זײַן לעבן איז ער געװוען זײיער אַ סך מאָל דער 
סעקרעטאַר אָדער דער קאַסיר פֿון אַזעלכע קליינע אָדער גרויסע פֿאָנדן צו 
שטיצן אַ שרײַבער און בכלל אַ מענטשן. מבֿקר-חולה זײַן איז אויך געווען 
איינע פֿון זײַנע גרויסע מצוות. ער האָט מיטגענומען מיט זיך אַ גרויסן און 
שווערן פּאַק שטילע מצוות פֿון העלפֿן דעם מיטמענטשן. 


ער איז געווען אַ מענטש װאָס ס'האָט אים תּמיד געאַרט. אאַז עס אַרט 
מיך? -- האָב איך הונדערטער מאָל געהערט פֿון אים. געאַרט האָט אים 
דער יחיד, געאַרט האָט אים דער כּלל. אין וועלכן קאָמיטעט ער זאָל ניט 
האָבן געווען אין פֿאַרלױף פֿון זײַן לאַנגיאָריקער געזעלשאַפֿטלעכער אַרבעט, 
איז ער אומעטום געווען פֿון די אַקטיווסטע. נאָך מער -- פֿון די װאָס עס 
אַרט זיי יאָ. אים האָט געאַרט דער מצבֿ פֿון דער ייַדישער ליטעראַטור. אים האָט 
געאַרט יעדער בוך צו וועלכן ער האָט זיך גענומען. אים האָט אַפֿילו געאַרט 
יעדער װאָרט װאָס ער הערט, יעדער בריוו װאָס ער קריגט. אים האָט געאַרט 
אַפֿילו דער אויסלייג, אַפֿילו דער אײַנבונד פֿון יעדן בוך, אַפֿילו די פּראָצע- 
דור פֿון יעדער פֿאַרזאַמלונג. גרויסיקייטן און קלייניקייטן האָבן אים גע- 
אַרט. בי אַזאַ אײַנשטעל קען מען אין אונדזערע באַדינגונגען ניט זײַן 
תּמיד אין אַ גוטער שטימונג, װי ער האָט פֿון צײַט צו צײַט זיך געמיט 
אָנטאָן אויף זיך. 

וי אין זײַן אָנטאָן אַזױ אויך אין זײַנע בריוו, אַזױ אויך אין זײַנע 
פּריוואַטע שמועסן האָט ער זיך געמיט צו זײַן ניט נאָר קאָרעקט, נאָר 
פּערפֿעקט. איז ער צװוישן אונדז געווען דער שיין-אױיסגעפּוצטער יונגערמאַן, 
האָט ער דערגרייכט אַ מדרגה פֿון לונסט אין זײַנע בריוו, אַפֿילו אין די 
געזעלשאַפֿטלעכע, און האָט אומעטום אַרײַנגעברענגט אַ באַשטימטע ציכ- 
טיקייט. 

ער איז געווען אַ מענטש מיט אַ גװאַלטיקער התמדה. ער פֿלעגט זיצן 
בײַ זיך אין אָפֿיס װי לאַנג מע האָט געדאַרפֿט. מע האָט אים דאָרטן געפֿונען 
אויך אין די טעג וען אָנגעשטעלטע קומען ניט אַרײַן אין אָפֿיס. ער האָט 
געאַרבעט ניט לוט אַ זייגער, נאָר װיפֿל דער ענין האָט פֿאַרלאַנגט. ווען 
איך האָב אים אַ מאָל געמוסרט, פֿאַרװאָס ער איז אַזױ צוגעשמידט צום 
שרײַבטיש מיט דער אומענדלעכער קאָרעספּאָנדענץ װאָס ער האָט געפֿירט, 
האָט ער מיר פּלוצעם געענטפֿערט: ,ס'איז גוט צו שטאַרבן בײַם שרײַב- 
טיש". ער האָט פּשוט זיך ניט געשאַנעװעט. ער האָט ניט געװאָלט נעמען 
אין באַטראַכט זײַנע יאָרן. ער האָט געטאָן אויך פֿיזישע אַרבעט, געשלעפּט 
פּעק ביכער, פּונקט וי זײַן עלטער װאָלט געווען אַ סוד פֿאַר אים, װי עס 
איז געװען אַ סוד פֿאַר זײַנע פֿרײַנד, װײַל ער האָט אַלע מאָל געמאַכט אַ 
סך אַ ייַנגערן אײַנדרוק איבער זײַן אויסזען, זײַן אימפּעט און זײַן אַרבעטס- 
פֿעאיקייט. כּסדר אַרבעטן איז געווען ממש אַ תּאווה בײַ אים. 

אַ דאַנק דער דאָזיקער אײיגנשאַפֿט האָט ער געקענט זײַן אַלײן אַ גאַנצף : 
אינסטיטוציע. ער איז געווען דער פֿאַרלאַג , מתּנות". ער האָט פֿאַרהאַנדלט: 
מיט די שרײַבערס, ער האָט באַשטימט װאָס אַרױסצוגעבן, ער האָט שטי- 
לערהייט רעדאַגירט יעדער בוך װאָס ער האָט אַרױסגעגעבן ער איז געלאָפֿן 
אין די דרוקערייען, ער האָט קאָרעגירט, ער האָט באַשטימט וי עס זאָל 
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אויסזען דער אײַנבונד, ער האָט געפֿירט אַלע געשעפֿטן, ער האָט געזאָרגט 
וועגן דעפֿיציט, ער האָט זיך פֿאַרנומען מיטן פֿאַרשפּרײטן דאָס בוך, ער 
האָט געקלעפּט די מאַרקעס, ער האָט געשלעפּט די ביכער אױף פּאָסט -- 
אַלץ ער אַלײן. 

ליפע לעהרער האָט געהאַט אַ גװאַלטיקע ליבשאַפֿט צו דער ייַדישער 
ליטעראַטור. ער האָט געהאַט אַ פֿײַנעם ליטעראַרישן געשמאַק. ער האָט 
ניט געהאַט קיין טבֿע צו באַהאַלטן זײַנע מיינונגען, און ווען לויט אים איז 
אויסגעקומען אַז דער שרײַבער איז נכשל געװאָרן, אָדער זיך ניט דערהייבן 
צו יענער הייך װאָס ער, ליפּע, האָט זיך געריכט איף דעם -- האָט ער 
געקענט זײַן שאַרף-קריטיש. דערפֿאַר האָט ער אויך נישט געקאַרגט קיין 
גוטע ווערטער וועגן אַ שרײַבער אָדער אַ בוך װאָס ער האָט געהאַלטן פֿון זיי, 

מיט לבֿ ונפֿש איז ער געווען אַרײַנגעטאָן אין דעם ,קינדער זשורנאַל?., 
יאָרן לאַנג איז ער געווען דער טעכנישער רעדאַקטאָר און שפּעטער דער 
פֿולער רעדאַקטאָר. ער האָט צום ,קינדער זשורנאַל? צוגעצויגן וועמען ער 
האָט נאָר געקענט. יאָרן לאַנג האָט ער געהאַלטן אין איין מאָנען פֿון אַלע 
באַקאַנטע שרײַבערס (און אַלע שרײַבערס זײַנען געווען זײַנע באַקאַנטע און 
זײַנע פֿרײַנד) : ;שרײַבט פֿאַר קינדער". אַ דאַנק אים איז אונדזער קינדער- 
ליטעראַטור באַרײַכערט געװאָרן. ער האָט גורם געווען דערצו, אַז הונדער- 
טער דערציילונגען פֿאַר קינדער זײַנען געשאַפֿן געװאָרן פֿון מער און ווייניקער 
טאַלאַנטירטע שרײַבערס. 

ער האָט געהאַט אַ באַזונדערע ליבשאַפֿט צו יענע שרײַבערס װאָס האָבן 
אין זינען די קינדער-אוידיטאָריע. ער האָט זיך געפֿרײט מיט יעדער גוטער 
דערציילונג פֿאַר קינדער, מיט יעדן לידעלע װאָס ער האָט געדרוקט אין 
;קינדער זשורנאַל?. 

אין אונדזערע אָרעמע באַדינגונגען, ווען קיין האָנאָראַר האָט מען ניט 
געקענט צאָלן און אַרױסגעבן אַ ,קינדער-זשורנאַל* מוז מען יעדן חודש -- 
האָט דער רעדאַקטאָר געמוזט אויסקומען מיט דעם מאַטעריאַל װאָס ער האָט 
אַרײַנבאַקומען. איז ער װײַט ניט געװען גליקלעך מיט אַ טײל פֿון דעם 
מאַטעריאַל. אָבער וי נאָר ער האָט באַקומען עפּעס רעכטס, האָט ער זיך 
מיט דעם אַרומגעטראָגן וי מיט אַן אבֿן-טובֿ און ניט פֿאַרפֿעלט אַרױסצו- 
װײַזן זײַן צופֿרידנקײט. 

עס אי! זיכער ניט געווען זײַן שולד װאָס כּמעט מיט יעדער יאָר איז 
דער מאַטעריאַל אין ,קינדער זשורנאַל* געװאָרן אַלץ שווערער און שווערער 
פֿאַר די קינדער. צוליב ריין-עסטעטישע סיבות, צוליב דער פֿאַרליבטקײט 
אין גוטער ליטעראַטור, האָט ער פּשוט ניט געקענט צופּאַסן דאָס לשון פֿון 
;קינדער זשורנאַל?* צו דער שפּראַכיקער אױפֿנעם-פֿעאיקײט פֿון אונדזערע 
הײַנטיקע תּלמידים. 
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ליפּע לעהרער איז געווען אַ זײַל פֿאַר דעם שלום-עליכם-אינסטיטוט. 
ווען עס האָט געפֿעלט אַ סעקרעטאַר אין דער אָרגאַניזאַציע, איז ער געווען 
דער סעקרעטאַר. אין אינסטיטוט איז ער געװען דער היטער פֿון זײַנע 
טראַדיציעס, דער װאָס איז געשטאַנען אויף דער װאַך, מע זאָל זיך ניט 
אַראָפּגליטשן צו אָפּאָרטוניזם. ער איז דאָ תּמיד געװען פֿאַר כּולו ייִדיש, 
פֿאַר אויסגעהאַלטנקײט און ריינער פּרינציפּיעלקײט. 

אַ דאַנק דעם ;קינדער זשורנאַל", אַ דאַנק דעם פֿאַרלאַג ,מתּנות? און 
נאָך מער אַ דאַנק זײַנע פֿרײַנדשאַפֿטלעכע פֿאַרבינדונגען מיט הונדערטער 
ייִדישע קולטור-מענטשן איבער דער װעלט -- איז ליפּע לעהרער געװאָרן 
אַ מין צענטראַלער אַדרעס פֿאַר שעפֿערישע און טוערישע מענטשן פֿון די 
װײַטסטע ישובֿים. ער איז געווען אַלין אַן אײיגנאַרטיקע קולטור-אָרגאַני- 
זאַציע. ער איז געווען אַ פֿאַרבינדער, אַ מײַחד פֿון אונדזערע צעװאָרפֿענע 
תּפֿוצות. ער איז געוען אַן אגנאַרטיקער אַמבאַסאַדאָר פֿון ייַדיש, װאָס 
פֿירט דורך זײַנע פֿונקציעס ניט נאָר מיט טאַקט, נאָר ממש מיט ליבשאַפֿט. 

ער האָט אַזױ פֿיל געקענט אױפֿטאָן, װײַל ער האָט געאַרבעט אי מיט 
התמדה, אי מיט סיסטעמאַטישקײט. איז ער געװוען ניט נאָר אַ טוער, נאָר 


אַן אױפֿטוער. חבֿל, חבֿל װאָס ער איז אַװעקגעריסן געװאָרן פֿון אונדז! 


יודל מאַרק 


מיר טרדערן מיט טיבן ןה טיק אוהפן טהט 
פון ליפּע לעהרער 


9 איז שווער שלום צו מאַכן מיטן געדאַנק, אַז 
דער טײַערער ליפּע איז שוין מער נישטאָ צװישן די לעבעדיקע. 
ליפּע איז געווען אַ מענטש מיט אַ סך מעלות און מיט אַ גרויסן באַגאַזש 
פֿון מעשׂים-טובֿים. איך האָב געהאַט דעם כּבֿוד און די זכיה צו זײַן נאָענט 
פֿאַרבונדן מיט ליפּען. מיר האָבן זיך אָפֿט געטראָפֿן און געהאַט חבֿרישע 
אינטימע שמועסן. 
ליפּע איז געווען אַ געטרײַער דינער פֿאַר אַלץ װאָס איז פֿאַרבונדן מיט 
אונדזער ייִדיש פֿאָלקסלעבן און מיט ייִדישער קולטור און דערציאונג. יעדע 
דערגרייכונג אױפֿן קולטור-געביט האָט בײַ אים אַדױסגערופֿן יום-טובֿ און 
דערהייבונג. ווען עפּעס, װאָס ליפּע האָט אונטערגענומען, איז חלילה נישט 
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געווען קיין דערפֿאָלג, האָט ער איבערגעלעבט שווערע אַנטױשונג און אָפֿט 
מאָל אַפֿילו אַ סך צער. 

אַ באַזונדערע פֿרײד איז פֿאַר מיר געווען ווען איך פֿלעג פֿון ליפּען 
קריגן אַ בריוול וועגן אַ נײַעם בוך, װאָס דער פֿאַרלאַג ,מתּנות* גרייט זיך 
אַרױסצוגעבן: וועגן אַ נײַעם נומער א,קינדער זשורנאַל*, װאָס איז דערשינען, 
אָדער גאָר וועגן אַ פֿאַל ווען מע האָט געדאַרפֿט העלפֿן אַ ייִדישן שרײַבער 
און אים דערמוטיקן אין זײַנע שאַפֿונגען. ליפּעס בריוו, בײַ אַזעלכע געלעגנ- 
הייטן, זײַנען געווען דורכגעדרונגען מיט טיפֿער ליבע צו מענטשן, מיט פֿיל 
פֿאַרשטענדעניש פֿאַר אונדזער ייִדישן קולטור-מצבֿ און מיט אַ שטיל געבעט, 
װאָס מע האָט געקענט לייענען אױפֿן פֿאָלגנדיקן אופֿן : 

;איך בעט אײַך: דערמוטיקט מיך, װײַל איך בין שוין, ליידער, אויך 
ניט זיכער, אַז די זאַכן, װאָס מיר טוען פֿאַרן ייִַדישן קולטור-לעבן, זײַנען 
פֿאַרבונדן מיט דער אייביקייט". 

ליפּע האָט געהאַט אַ װאַרעמע באַציאונג צו אַלע אָרגאַניזאַציעס און 
ריכטונגען, װאָס שטעלן צוזאַמען די ייִַדישע קולטור-משפּחה אין אַמעריקע. 
זײַענדיק װײַט פֿון פּאָליטישן קאָך און פֿון פּאַרטייאישקײט, האָט ליפּע קיין 
מאָל ניט אַרױסגעװיזן קיין פּאַרטייאישע עקשנות. ער איז געווען באַשאָנקען 
מיט אַ סך טאָלעראַנץ און פֿאַרשטענדעניש פֿאַר יעדנס מיינונג, באַזונדערס 
ווען אַזאַ מיינונג איז געווען באַגלײט מיט גרייטקייט עפּעס קאָנסטרוקטיווס 
צו שאַפֿן אין אונדזער ייַדישער קולטור-וועלט. 

אין ליפּעס װאַרעם האַרץ און אין זײַן נשמה זײַנען געווען פֿאַרװאָרצלט 
אײיביקע ייִדישע ווערטן און ליבע צום פֿאָלק און צו מדינת-ישׂראל. ער האָט 
זיך דערפֿאַר שטענדיק געפֿרײט מיט אַלץ װאָס איז אין פֿאָלק געשאַפֿן 
געװאָרן און האָט באַוואונדערט מיט באַגײַסטערונג די דערגרייכונגען פֿון 
דער מדינה. 

איך פּערזענלעך, און די מיטגלידער פֿון ייִדיש-נאַציאָנאַלן אַרבעטער- 
פֿאַרבאַנד, האָבן אין ליפּען געהאַט אַ געטרײַען, אױפֿריכטיקן פֿרײַנד און 
חבֿר. ליפּעס טוט איז פֿאַר אונדז אַלעמען אַ גרויסער פֿאַרלוסט. מיר 
וויינען מיט וייטיק און צער אױפֿן פֿאַרלוסט פֿון אַזאַ טײַערן און ליבן 
מענטשן װי עס איז געווען ליפּע לעהרער. 

די ייִדישע קולטור-װועלט װעט ליפּען לאַנג געדענקען און מיט כּבֿוד 
און מיט טיפֿער פֿאַרערונג שטענדיק דערמאָנען זײַנע גוטע מעשׂים און זײַן 
חבֿרישע, האַרציקע איבערגעגעבנקייט צו חבֿרים און צו זײַנע פֿרײַנד, 


לואיס סיגאַל 
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בום אנדענק פון א 7 


א) האָב געקענט ליפּע לעהרער ע"ה אַ רעלאַ- 
טיוו קורצע צײַט, און איך גלייב, אַז דאָס איינציקע װאָס באַרעכטיקט מײַן 
שרײַבן וועגן אים איז דאָס געפֿיל װאָס איך, װי אַ. סך אַנדערע װאָס האָבן 
אים געקענט, האָבן געהאַט, אַז זיי האָבן אין אים אַ ידיד, פֿאַרדינטערהײט, 
צי ניט פֿאַרדינטערהײט. װײַל ליכּע לעהרער איז געווען אַ מענטש װאָס 
איז געווען אַ ידיד, אַ ידיד פֿון קליין און גרויס, אַ ידיד פֿון שרײַבערס און 
דיכטערס און אַ ידיד פֿון ייִדן פֿון אַ גאַנץ יאָר, אַן אמתער אוהבֿ-ישׂראל, 
אָדער װי מע האָט אין דער אַלטמאָדישער וועלט דאָס אָנגערופֿן -- אַ ייַדן- 
און מענטשן-פֿרײַנד. הײַנט צו טאָג זײַנען די מענטשן-פֿרײַנד צװישן אונדז 
אַ ראַסע װאָס שטאַרבט אויס, אַ זעלטנהייט כּמעט. און די יעניקע װאָס 
האַלטן זיך נאָך דערבײַ, װאָס קענען נישט ענדערן אײַנגעװאָרצלטע מנהגים 
און אַ טיף-אײַנגעװאַקסענעם געפֿיל, שעמען זיך צו אַ ביסל און ווילן נישט 
אויסזען אַלטמאָדיש אָדער גאָר װי ,סקווערס", און טוען דאָס זייעריקע וי 
װײַט מעגלעך אומבאַמערקט, 

אָבער אַ מאָל זאָגט דער אַלטער טערמין ,ידיד" זייער אַ סך. אין ארץ- 
ישׂראל, צום בײַשפּיל, איז געווען אַ שם-דבֿר גענעראַל ווינגעיט, דער גרינדער 
פֿון די נאַכט-קאָמאַנדעס פֿון דער ,הגנה", װאָס האָבן שפּעטער געדינט וי 
אַ קערנדל פֿאַרן פּלמ"ח. גענעראַל ווינגעיט, װאָס איז דאַן געווען אַ קאַפּיטאַן 
פֿון דער ענגלישער אַרמײ, און האָט געהאַט אויסצושטיין גרויסע צרות 
פֿאַר זײַן פֿרײַנדשאַפֿט צו ייִדן און פֿאַר זײַן גלייבן אין דער גערעכטיקייט 
פֿון דעם ציוניסטישן אידעאָל, האָט מען גערופֿן איבערן גאַנצן לאַנד מיט 
איין נאָמען : ?;הידיד?. אָבער דאָס איינציקע װאָרט האָט געמיינט זייער פֿיל! 
עס האָט געמיינט, אַז דער ענגלישער אָפֿיציר איז אַן אמתער פֿרײַנד, אַ ידיף 
בלבֿ ונפֿש, און עס האָט געמיינט, אַז ער איז גרייט צו טאָן פֿאַרן ייִדישן 
פֿאָלק אין ישׂראל אַלץ װאָס ער קען און דערפֿאַר באַצאָלן דעם העכסטן 
פּרײַז, װאָס אַ זעלנער קען באַצאָלן. עס איז געװען אַ צײַט װען מע האָט 
געגלייבט אין די אַנטשײדנדיקע קרײַזן פֿון ישובֿ, אַז ווינגעיט װעט עס זײַן 
דער קאָמאַנדיר פֿון דער ייִדישער אַרמײ, װען די ייִדישע מדינה װעט 
געגרינדעט ווערן און ייִדישע אומאָפּהענגיקײט װעט פּראָקלאַמירט וערן. זײַן 
פֿריצײַטיקער טוט אין בורמאַ האָט צו נישט געמאַכט דעם חלום פֿון זײַנע 
פֿאַרערערס, װאָס איז אויך געווען זײַן באַליבטסטער חלום און ציל, 

איך ברענג דאָ קורץ די טראַגישע געשיכטע פֿון גענעראַל ווינגעיט, 
כּדי צו באַװײַזן אַז דער נאָמען ;ידיד" קען אָפֿט מאָל מיינען זייער פֿיל, און 
אַז אַ ידיד קען מען און דאַרף מען האַלטן זייער טײַער! דער ניט-ייַדישער 
;ידיד* פֿון ייַדן איז אַ זעלטנהייט אין דער עקסטרעמער פֿאָרעם פֿון איבער" 
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געגעבנקייט. דער ייִדישער ידיד איז אַ ווייניקער-זעלטענע דערשײַנונג און 
אונדזערע אָבֿות פֿלעגן אים רופֿן אַן ;אוהבֿ-ישׂראל" אָדער גאָר אַ ,גרויסער 
אוהבֿ-ישׂראל?. עס איז אויך דאַן נישט געװען קיין קלייניקייט;: עס איז 
געווען אַן ערן-טיטל װאָס נאָר אַזעלכע צדיקים וי ר' לוי-יצחק פֿון בער- 
דיטשעוו האָבן זוכה געװוען צו באַקומען אין דער פֿאָלקס-לעגענדע און 
טראַדיציע. 

מיר גייען דאָ נישט אַרײַן אין פּאַראַלעלן. װאָס מיר ווילן באַטאָנען 
איז, אַז ליפּע לעהרער איז באַלד אױפֿגעפֿאַלן יעדן מענטשן, װאָס האָט זיך 
מיט אים באַגעגנט, װי אַ ידיד און וי אַן אוהבֿ-ישׂראל. זײַן גאַנץ װערק 
אין אַמעריקע, סײַ װי אַ לײַטער און רעדאַקטאָר פֿון פֿאַרלאַג ,מתנות", סײַ 
װי אַ רעדאַלטאָר פֿון ,קינדער זשורנאַל* אין די לעצטע 20 יאָר, נאָך דעם 
װי ש. ניגער ע"ה האָט אױפֿגעגעבן דעם דאָזיקן פּאָסטן: זײַן טעטיקייט 
אין ייַוואָ און זײַן גאַנצע געזעלשאַפֿטלעכע ייַדישע טעטיקייט -- האָבן זיך 
אויסגעצייכנט מיט די דאָויקע צוויי אײיגנשאַפֿטן: אַ ידיד און אַן אוהבֿ- 
ישׂראל. די דאָזיקע אײגנשאַפֿטן האָבן עס אים אַזױ פּאָפּולער געמאַכט, און 
זיי האָבן אים אויך געשטויסן צו זײַן פֿלײַסיק און אומדערמידלעך אין זײַן 
אַרבעט אויף אַ געביט, וואו מע קען לײַכט װערן אָפּהענטיק און וואו מע האָט 
גענוג סיבות צו װערן אָפּהענטיק. ער האָט כּל-ימיו געטאָן פֿאַר אַנדערע, 
פֿאַרן כּלל-ישׂראל, אָבער אין האַרצן האָט ער געוואוסט אַז ער טוט עס פֿאַר 
זיך, צו דערהאַלטן זײַן אייגענע נשמה און זײַן אייגענעם גײַסטיקן קיום. און 
דערפֿאַר טאַקע האָבן זיך די אינטערעסן פֿון כּלל און זײַן אייגענער ;זעלבסט- 
אינטערעס" זיך געטראָפֿן און פֿאַראײניקט אויף אַזאַ ניט-עגאָאיסטישן שטייגער. 

יאָ, קיין עגאָצענטרישער מענטש איז ער ניט געווען און די אַרבעט װאָס 
ער האָט משקיע געווען אין רעדאַקטירן ביכער און זשורנאַלן איז אים קיין 
מאָל ניט פֿאָרגעקומען וי אַרױסגעװאָרפֿענע מי,. אין דער הינזיכט דערמאָנט 
ער מיר אַ צווייטן פֿײַנעם רעדאַקטאָר פֿון אַ קינדער-זשורנאַל, יצחק יציבֿ 
(שפּיגעלמאַן) זיל, דעם פֿרי-פֿאַרשטאָרבענעם רעדאַקטאָר פֿון ,,דבֿר לילדים" 
אין תּל-אָבֿיבֿ,. זיי האָבן ביידע געמינזאַם דעם גוטמוטיק-פֿאַרחלומטן אַ 
ביסל מעלאַנכאָלישן בליק אױפֿן לעבן, די טיף אײַנגעװאָרצלטע ליבע צו 
קינדער, און די אַכטונג פֿאַר דעם געשריבענעם װאָרט און פֿאַר דעם שע- 
פֿערישן גײַסט. ביידע זײַנען זיי געווען געלאַסענע מענטשן און מענטשן מיט 
אַן עטישן צוגאַנג צו ליטעראַרישער אַרבעט, בעלי-מחשבֿה און געטרײַ צו 
זייער אױפֿגאַבע ביז גאָר. עס קען זײַן אַז דערפֿאַר טאַקע זײַנען זיי געווען 
אַזױ פּאָפּולער אין די קרײַזן פֿוז זייערע יונגע און גאָר יונגע לייענערס, װאָס 
האָבן געזען אין זיי אַ פֿאָטערלעך אױיג, אַן אויפֿריכטיקע זאָרג, אַ װואַרעם 
געפֿיל און אַ צוגאַנג פֿון דערציערישער ליבע, װאָס קען קומען נאָר פֿון 
האַרצן פֿון אַ ידיד װאָס איז איבערגעגעבן בלבֿ-ונפֿש. קינדער לאָזן זיך ניט 


אָפּנאַרן ! --- זיי האָבן זייער שאַרפֿע חושים. ניט אַלע אונדזערע רעדאַקטאָרן 
פֿון צײַטשריפֿטן פֿאַר דערװואַקסענע װאָלטן בײַ זיי אויסגעהאַלטן דעם עקזאַ- 
מען! אָבער יצחק יציבֿ און ליפּע לעהרער האָבן דעם עקזאַמען באַשטאַנען 
און גלענצנדיק באַשטאַנען... : 

דאַרף איך נאָך צוגעבן, אַז ליפּע לעהרער ע"ה איז ניט געווען קיין מענטש 
פֿון קלײַזלעך, פֿון "אָדאנשי-שלומנו' און 'ניט-אנשי-שלומנו', פֿון קידער- 
ווידער צװוישן ייַדיש און העברעאיש, אָדער גאָר צװישן ייִדישן ניו-יאָרק 
און ארץ-ישׂראל, און שפּעטער -- מדינת-ישׂראל? מיר דוכט זיך, אַז דאָס 
איז כּמעט וי איבעריק צו באַטאָנען. בײַ אים איז דאָס געװוען זעלבסט- 
פֿאַרשטענדלעך פּונקט וי זײַן לעבנס-וועג און די אַרבעט װאָס ער האָט זיך 
אויסגעזוכט האָבן אַזױ גוט געפּאַסט צו זײַן כאַראַקטער, און צו זײַנע פֿעאיקײיטן 
און נייגונגען. חבֿל על דאַבֿדין ! 


י. עבֿרי 


װעט א פר נד וואט א צוועק 


א'ן אַ הײיסן תּל-אָכֿיבֿער פֿאַרנאַכט האָב איך מיך 
צוגעהערט צו אַ ייִדיש-פּראָגראַם פֿון ;קול ישׂראל". האָט מיך פּלוצלינג 
אױפֿגעטרײסלט אַ ביטערע ידיעה: די ידיעה וועגן דעם טויט פֿון מײַן יאָרנ- 
לאַנגן פֿרײַנד ליפּע לעהרער. עטלעכע װאָכן פֿריִער האָט מיר ליפּע לעהרער 
מיט טרויער געשריבן פֿון ?קעמפּ בויבעריק" קיין תּל-אָבֿיבֿ וועגן דעם אַװעק- 
גאַנג פֿון שרײַבערס און קולטור"מענטשן אין דער ייִדישער אַמעריקע. דער 
װאַלד -- האָט ער געשריבן -- װערט אַלץ שיטערער און שיטערער. און 
מיט אַ מאָל -- אויך דער, װאָס האָט דאָס געשריבן, איז נישטאָ מער, 

אַ װאַרעמער פֿרײַנד, אַ װאַרעמער מענטש איז געווען ליפּע לעהרער. 
פֿון װאַרשע, זײַן געבורט-שטאָט, האַט ער מיטגעבראַכט די גוטמוטיקע שפּי" 
לעוודיקייט, די לײַכטקײט, דעם הומאָר, און מיט דער װאַרעמער, פֿרײַנדלעכער 
לײַכטקײט זײַנער האָט ער גרינגער געמאַכט דאָס לעבן פֿון אַנדערע. 

אין אים האָט תּמיד געלעכט דער װאַרשעװער. ער האָט ליב געהאַט 
דורכצולופֿטערן דעם װאַרשעװער ייִדישן סלענג, אַ רעד-צו-טאָן װאַרשעװער 
לשון. ער פֿלעגט דערציילן װועגן דעם חסידישן עלטערן-הויף אויף שװויענטאָ- 
יערסקע, וועגן סקאַלאַס חדר, וואו ה. ד. נאָמבערג איז אַ שטיקל צײַט געווען 
אַ לערער, וועגן דעם שילער-פֿאַראײן, װאָס ער, ליפּע, האָט ייִנגלװײַז גע- 
גרינדעט און װאָס געהייסן האָט ער ,נערי-ציון? -- און זײַן פּנים פֿלעגט 
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בשעת-מעשׂה וערן עפּעס ייַנגלעריש-װאַרשעװעריש, און דאָס געפֿיל איז 
געווען, אַז פֿון יענע װײַטע ,נערי-ציון?-צײַטן אין אַ ווײַטער, כמעט לעגענ- 
דאַריש געװאָרענער װאַרשע ציט זיך אַ דירעקטע ליניע ביז ניו-יאָרק פֿון 
אונדזערע יאָרן. 

באַקענט האָב איך זיך מיט ליפּען, װען ער איז געהאַט געקומען פֿון 
אַמעריקע אויף אַ וויזיט קיין װאַרשע, זיך צו זען מיט די עלטערן און צו 
שליסן פּערזענלעכע קאַנטשאַפֿט מיט דעם נײַעם דור שרײַבערס, װאָס איז 
אַקטיוו אין זײַן געבורט-שטאָט. איך זע נאָך ביז איצט דעם וינקל אין 
סימאָנס פּאַסאַזש, וואו י. י. זינגער ע"ה איז געשטאַנען און גערעדט מיט אַן 
עומבאַקאַנטן. איך בין גראָד פֿאַרבײַגעגאַנגען. האָט מיך זינגער אָפּגעשטעלט 
און פֿאָרגעשטעלט פֿאַר מיר אַ גאַסט פֿון אַמעריקע: ליפּע לעהרער. דער 
גאַסט האָט אויסגעוען עפּעס גאָרנישט װי אַ גאַסט, נאָר װי אַ היימישער 
װואַרשעװער, און אויך דער שמועס מיט אים איז געגאַנגען אויף אַ היימישן 
שטייגער, פֿרײַנדלעך און פֿון זיך אַלין. 

אָט די היימישקייט האָט דערנענטערט צו ליפּען די הערצער. ער איז 
געווען דער גוטער פֿרײַנד פֿון אַ סך פֿון אונדז, דער פֿרײַנד װאָס טיילט די 
פֿרײדן און די ליידן, װאָס איז אַלע מאָל גרייט צו געבן אַ האַנט, צו העלפֿן 
און צו דערמוטיקן. ער האָט געהאַט, קען מען זאָגן, דעם טאַלאַנט צו פֿרײַנד- 
שאַפֿט, אַ טאַלאַנט אין אונדזערע צײַטן זייער און זייער אַ זעלטענעם. ער 
האָט פֿאַרמאָגט געבוירענעם טאַקט, דיסקרעציע, גוטן וילן אַ גרייטקיט 
צו פֿאַרשטײן און צו פֿאַרגעבן. ער האָט געוואוסט צו פֿאַרקוקן אַ סך זאַכן 
װאָס ער האָט געהאַט אַ גענוג קלאָר אויג זיי צו באַמערקן. פֿרײַנדלעך און 
חבֿריש האָט ער געשמייכלט אויך דעמאָלט, ווען אױפֿן האַרצן איז געווען 
נישט פֿרײלעך. און סיבות צו זײַן ניט-פֿרײלעך האָבן ניט געפֿעלט. קין 
פֿלאַכער אָפּטימיסט, קיין מענטש װאָס לייגט זיך פֿײגעלעך אין בוזעם, איז 
ליפּע ניט געווען. ער האָט זיך ניט געמאַכט קיין אילוזיעס בנוגע דעם אמתן 
מצבֿ פֿון ייַדישן װאָרט, פֿון ייִַדישן בוך. װי אַ מענטש װאָס איז געשטאַנען 
במשך פֿון צענדלינגער יאָרן בײַם סאַמע װאַרשטאַט פֿון ייִדיש אין אַמעריקע, 
האָט ער מער וי װער עס איז געוואוסט דעם מצבֿ און טיף איבער אים גע- 
ווייטיקט. אָבער ייַדיש, דאָס ייִויישע װאָרט, דאָס ייִדישע בוך -- פֿאַר אים 
איז דאָס געווען אַן אינטימע גײַסטיקע באַדערפֿעניש, װאָס אַ מענטש קען 
זיך פֿון איר ניט אָפּזאָגן, װוי ער קען זיך ניט אָפּזאָגן פֿון דעם אייגענעם אָטעם. 
און ער האָט זיך טאַקע אויסגעלעבט אין דער אַטמאָספֿער פֿון ייִדיש בוכ- 
שטעבלעך ביז צו דעם לעצטן אָטעם זייַנעם. ס'איז ניט געווען קיין פֿראַגע 
פֿון איזם. פֿאַר אים איז ייִדיש געװאָרן אַן ענין אַן אייגענער, אַ סוביעקטיווער, 
און מיטן כּוח פֿון אָט דעם פֿאַקט איז עס אויך געוען פֿאַר אים אַן ענין 
אַ געזעלשאַפֿטלעכער. ער האָט קודם'כּל פֿאַר זיך אַלײן געדאַרפֿט האָבן 
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ייִדיש און ייִדישע ביכער, נײַע ייִדישע ביכער, מיט ליבשאַפֿט צוגעגרייטע 
צום דרוק, רעװוידירט ביז אויף אַ פּינטעלע און ציכטיק אַרױסגעגעבף 

דער פֿאַרלאַג ,מתּנות?, װאָס ער איז געװען אַ סך מער וי זײַן פֿאַר- 
װאַלטער, איז געווען דער איינציקער פֿאַרלאַג װאָס האָט אַרױסגעגעבן ניט 
נאָר איינצלנע ווערק, נאָר אויך גאַנצע גענג, געזאַכלטע כּתבֿים פֿון ייִדישע 
שרײַבערס. ליפּע, ע"ה, איז געווען דער איינציקער, װאָס האָט געטאָן דעם 
גרויסן חסד-של-אמת מיט די וװוערק פֿון אַזאַ גאָט-געבענטשטן װאָרט-קינסט- 
לער וי י. י. זינגער. וען ניט ליפּע לעהרער, װאָלטן מיר ניט פֿאַרמאָגט 
קיין פֿולע אױיסגאַבע פֿון זינגערס געזאַמלטע ווערק. מיט אמתער איבער- 
געגעבנקייט האָט ער רעוידירט יעדן אות אין די פֿריִערדיקע אױסגאַבעס 
פון זינגערס שריפֿטן, מיט אַ ציטער פֿון פֿרומקײט האָט ער געמאַכט די 
קאָרעקטורן פֿון יעדן באַנד. ער האָט אַרױסגעגעבן צויי בענד פֿון מײַן 
פֿאָטערס געזאַמלטע וװוערק אויף ייִדיש, האָט זיך געגרייט אַרױסצוגעבן אַ 
דריטן באַנד, און איך בין אַן עדות, װיפֿל אַרבעט ער האָט אין דעם אַרײַנ- 
געלייגט, מיט סאַראַ יראַת-הכּבֿוד ער האָט די אַרבעט געטאָן און ווי אַרײַנ- 
געטאָן ער איז געווען אין איטלעכן פּרט. װאָס איז געווען פֿאַרבונדן מיטן 
צוגרייטן די ביכער צום דרוק. קיין שום זאַך איז פֿאַר אים ניט געווען צו 
שווער, ווען ס'האָט זיך געהאַנדלט וועגן אַרױסגעבן אַ ייַדיש בוך װאָס שענער 
און װאָס בעסער. ס'איז ניט געגאַנגען בלויז אין באַרײַכערן די ייַדישע 
ליטעראַטור: איר האָט געפֿילט, אַז קודם-כּל מאַכט דאָס רײַכער אים אַלײן. 
אויף ויפֿל דאָס האָט זיך געװענדט אין אים, האָט ער ניט דערלאָזט, אַז 
אַ דרוק-פֿעלער, זאָל זײַן אַפֿילו דער קלענסטער, זאָל פֿאַרקלענערן די פֿול- 
קייט פֿון דער פּערזענלעכער הנאה, װאָס אַ נײַ ייַדיש בוך האָט אים פֿאַרשאַפֿט. 
די מי אַרום דעם ייַדישן בוך, פּונקט װי דאָס רעדאַקטירן דעם אקינדער 
זשורנאַל", איז פֿאַר אים געווען ניט סתּם אַרבעט, נאָר אַ פֿאָרעם פֿון אויס- 
לעבן ויך. 

ביז דעם לעצטן מאָמענט האָט זיך ליפּע לעהרער, ע"ה. אַרומגעטראָגן 
מיט פּלענער וועגן נײַע אױיסגאַבעס. ער האָט געחלומט וועגן אַזאַ אויסגאַבע 
פֿון ר' נחמן בראַסלאַװערס מעשׂיות, װאָס זאָל באַשטײן ניט נאָר פֿון די 
דרײַצן גרויסע סיפּורי-מעשׂיות ר' נחמנס, נאָר אויך פֿון די קלענערע, 
ווייניק באַקאַנטע מעשׂיות, װאָס אויך צווישן זיי זײַנען פֿאַראַן פּערל פֿון 
רעליגיעז-מיסטישער שאַפֿונג. אים האָט, פֿון דער אַנדערער זײַט, געצויגן 
אַרױסצוגעבן די געזאַמלטע כּתבֿים פֿון אַזאַ פֿאָלקס-דיכטער װוי יעקל מאָרגעג" 
שטערן, דער מחבר פֿון דעם קלאַסישן פֿאָלקס-ביכל ,שמחה פּלאַכטע", פֿון 
דער מעשׂה בג' אַחים וכדומה, ווי אויך די װוערק פֿון אַזאַ שפּראַךװירטואָז 
וי ר' מרדכילע (טשעמערינסקי). ער האָט דערבײַ ליב געהאַט צו דערמאָנען 
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ווערטער, װאָס זײַנען געזאָגט געװאָרן אין שײַכות מיט דער אַרבעט אַרום 
דעם כּוללדיקן ייִדישן ווערטערבוך : רבותי, האָט אין זינען דעם זייגער ! 

ליפּע לעהרער האָט געהאַלטן אַן אויג אױפֿן זייגער, האָט געוואוסט אַז 
ס'איז שפּעט, און טאַקע דערפֿאַר האָט ער מער וי פֿלײַסיק געאַרבעט. אָן 
שום הילף, איינער אַלײן, האָט ער געטאָן די אַרבעט זײַנע ביז צום סוף. 
זײַן צײַט האָט זיך אױיסגעלאָזט און ער האָט זיך אױפֿגעהױבן פֿון אַרבעטס- 
טיש און איז אַװעק. איצט ריידן מיר וועגן אים מיטן לשון פֿון ,געװוען. 
און עס איז אַזױ שווער צו זאָגן וועגן ליפּען: געווען... מיר זעען אים נאָך 
אַלע אין דער אַצינדיקײט, און מיר דערװאַרטן, אַז אָט-אָט און ער װעט אונדז 
אָפּרופֿן אױפֿן טעלעפֿאָן, פֿרעגן װאָס מע מאַכט, אַרײַנװאַרפֿן אַ וויץ, זיך 
אָפּרײידן ווען מע טרעפֿט זיך. 

און דאָך -- ער װעט אונדז מער ניט אָפּרופֿן, מיר וװועלן זײַן קול מער 
ניט הערן צװישן די לעבעדיקע, זײַן פֿרײַנדשאַפֿט װעט ניט װאַרעמען 
אונדזערע הערצער. אויך ער, ליפּע לעהרער, געהערט שין צום ,געװוען. 

זאָל זײַן געבענטשט זײַן אָנדענק ! 


אהרן צייטלין 


ליפע לעהרער ע"ה 


(אינטימער פע-פראָפֿיל פֿון דער סעריע ‏ מײַן לעקסיקאָ") 


געבוירן אין יאָר 1890 אין װאַרשע. 

געקומען קיין אַמעריקע אין יאָר 1910. 

אַלע יאָרן אין ניו-יאָרק. געשטאָרבן דעם 16טן אױיגוסט 1963, 

איינער פֿון די דרײַ ברידער : לייבוש לעהרער -- דער ייִדישער דענקער 
און פּעדאַגאָג; דוד לעהרער, דער זשורנאַליסט, פֿריַער אין בעלגיע, איצט אין 
ניו-יאָרק; און ער: ליפּע לעהרער ע"ה. װאָס איז ער געווען? וי אַזױ באַ- 
צייכנט מען אים ? איין זאַך איז זיכער, עס איז זיך שווער פֿאָרצושטעלן דעם 
שטראָם פֿון דער ייַדישער ליטעראַטור און ייִדיש-קולטור אין אַמעריקע אין 
די לעצטע פֿופֿציק יאָר אָן ליפּע לעהרערן. ער האַט אײביק געשמייכלט, 
חוץ דעמאָלט ווען ער האָט זיך צוליב עפּעס געבייזערט, און געבייזערט האָט 
ער זיך קיין מאָל ניט צוליב פּריואַטע סיבות און נאָר אַלע מאָל צוליב כּלל- 
זאַכן, לשמה, אַזױ צו זאָגן. ער איז -- ליפּע לעהערער, -- אומעטום בײַ- 
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געווען אין ניו-יאָרק, וואו און װען מע האָט נאָר גערעדט ייַדיש בפּומבי. 
און טאָמער איז געווען אַ װכּוח, האָט ער אַלע מאָל געבעטן אַ װאָרט. און ער 
האָט אַלע מאָל געהאַט עפּעס צו זאָגן, עפּעס לטובֿת אַ בעסערער דאָליע 
פֿון ייִדיש-לשון און ייִדישער קולטור. ער איז געווען אַן אַקטיווער פֿאַרװאַל- 
טונגס-מיטגליד אין די ייִדישע קולטור-אינסטיטוציעס אין ניויאָרק. אַז 
ליפּע האָט גענומען אַ װאָרט איז דאָס פֿאַר אים געווען אַ גרויסע אָנשטרענגונג 
-- ווער האָט ניט געקענט ליפּע לעהרער אין ניו-יאָרק ? --- און מיט חבֿרישער 
דיסציפּלין און ליבשאַפֿט האָט מען זיך צוגעהערט צו אים. 

ליפּע לעהרער האָט אַלע זײַנע יאָרן געלעבט אין אַ מין ייַדישן קולטור- 
צעליבאט, וי אַן אייבכיקער רווק, אַ בחור אין איינזאַמע האָטעל-צימערן. עֶר 
האָט געלעבט אין אַ מין ממש רעליגיעזער אײביקער פֿאַרבינדונג מיט אַ חוט- 
המשולש פֿון דריי ייַדישע קולטור-אינסטיטוציעס: שלום-עליכם פֿאָלק-אינ- 
סטיטוט, װאָס פֿירט אָן מיט אַ נעץ ייִדישע שולן אין אַמעריקע; פֿאַרלאַג 
;מתּנות*, װאָס האָט אַרױסגעגעבן אַ שלל מיט ערשטקלאַסיקע ביכער אין 
ייִדיש -- און ,קינדער זשורנאַל", װאָס דערשײַנט שוין כּמעט אַ האַלב יאָר- 
הונזדערט. די דרײַ אינסטיטוציעס האָבן איין אַדרעס. ליפּע לעהרער איז 
געווען זייער נשמה און זייערע הענט צו גלײַך. װאָרעם פֿאַר ליכּע לעהרערן 
איז פּאַקן ביכער-פּעקלעך און טראָגן זיי צו דער פּאָסט געװוען פּונקט אַזאַ 
הייליקע אַרבעט וי שרײַבן אַ מאמר, האַלטן אַ רעדע אויף אַ קולטור- 
קאָנפֿערענץ, אָדער גאָר רעדאַגירן דעם ,קינדער זשורנאַל", װאָס די ליטע- 
ראַרישע מלאכה האָט ער איבערגענומען און זייער גוט דורכגעפֿירט נאָך דער 
פּטירה פֿון שמואל ניגער ע"ה. 

מיר האָכבן דאָ אויבן געפֿרעגט: װאָס איז געװוען ליכּע לעהרער? וי 
אַזױ באַצײיכנט מען אים ? װאָס פֿאַר אַ נאָמען האָט זײַן פֿאַך, װאָס ער האָט 
אים אַזױ געטרײַ אױסגעפֿירט אין פֿאַרלױף פֿון אַ האַלב יאָרהונדערט? און 
עס דאַכט זיך אונדז, אַז דערויף איז דאָ איין ענטפֿער, איין װאָרט: ליפע 
לעהרער איז געווען אַ ,קולטור-טוער". אָבער װאָס איז קולטור-טוער? איז 
דאָס אַ פֿאַך, װאָס איז באַקאַנט אויך אין דער ניטייַדישער װעלט? אונדז 
דאַכט זיך, אַז ניט. עס איז אַן אויסשליסלעך ייַדיש פֿאַך, און נישט נאָר דאָס, 
און נײַערט אַ ייַדיש-לשופֿאַך. װאָרעם אַ גרויס װעלט-לשו, אַ גרויס 
קולטור-לשון, װאָס האָט ניט קיין קולטור-מיניסטעריום, װאָס זאָרגט פֿאַר 
זײַנע נויטן, מוז האָבן אַ בריגאַדע פֿוןז קולטור-טוערס. עס האָט אַפֿילו שוין 
איינער פֿאָרגעלײגט, אַז מע זאָל דאָס װאָרט רעפֿאָרמירן און זאָגן קורץ: 
קולטוער. יאָ, ליפּע לעהרער איז געווען אַ קלאַסישער טיפּ פֿון אַ קולטור- 
טוער, און ער װעט -- צוזאַמען מיטן זײַנס'גאַל -- פֿאַרנעמען זײַן אָרט אין 
דער געשיכטע פֿון דעם וועלט-גאַנג פֿון דער ייַדישער קולטור. 

אָט בלעטער איך מיט טיפֿן סענטימענט און אומענדלעכן אומעט אין 
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מײַן אַרכיוו צענדלינגער בריוו פֿון צענדלינגער יאָרן פֿון ליפּע לעהרער. 
אומעט -- אומעט -- מחמת אַזעלכע געשטאַלטן אין ייִדישן לעבן גייען שוין 
נאָר אַװעק, אָבער קומען נישט מער... װיפֿל ענערגיע און חבֿרישע ליבשאַפֿט 
איז דאָ אין ליפּעס בריוו. ער האָט זיך ליב געהאַט צו וויצלען און שרײַבן 
אָט די בריוו אין אַ װאַרשעװער דיאַלעקט און מיט פּוױלישע ווערטער גענוצט 
בײַ ייִדן. איין בריוו פֿאַרענדיקט ער : ,דאָ ווידזעניאָ!? -- --- דאָ װוידזעניאָ -- 
גוטער פֿרײַנד.., 


מלך ראַװיטש 


זייץ אהבת ישראל 


א") האָב געהאַט די זכיה צו באַקענען זיך מיט ליפּען 

אין די לעצטע יאָרן פֿון זײַן לעבן ; און כאָטש אונדזער נאָענטע באַקאַנטשאַפֿט 
האָט געדויערט אַ רעלאַטיוו קורצע צײַט, האָט ער איבערגעלאָזט אַ טיפֿן 
רושם סײַ אויף מיר און סײי אויף אַלע, װאָס זײַנען באַשעפֿטיקט אין אונדזער 
אונטערנעמונג. 

איך האָב דערזען פֿאַר זיך אַ מענטש, מיט אַ סך אַנדערשקײט. ליפּע 
איז שטענדיק געווען געשווינד אין זײַן גאַנג -- און געשווינד איז אויך געווען 
זײַן מחשבֿה. זײַן געדאַנק איז געווען בליציק און שאַרף -- און אויך זײַן 
לעבנס-פֿילאָסאָפֿיע לאָזט זיך אויסדריקן בקיצור, לויט אַן אַלטן מאמר : אַלץ 
װאָס עס איז פֿאַראַן אויף דער װעלט -- איז באַשאַפֿן געװאָרן צום גוטן 
מ'טאָר קיין מאָל ניט פֿרעגן, הלמאי איז מיר ניט אַזױ גוט -- װײַל עס האָט 
געקענט זײַן נאָך ערגער... 

מיטן דאָזיקן געדאַנק האָט ער זיך ספּעציעל באַנוצט, ווען עס איז 
געקומען צו ייִדישע ענינים. ליפּע איז געווען פֿאַרליבט אינעם ייִדישן װאָרט 
-- און יעדער זאַך, װאָס האָט געטראָגן אויף זיך דעם ייַדישן חותם, איז 
בײַ אים געװוען ליב און טײַער. הגם מיר זײַנען געװען -- אױף אַ רײי 
שטחים -- באַזונדערע װועלטן, איז גאָר שנעל געשאַפֿן געװאָרן צוישן אונדז 
אַ טיפֿע פֿאַרשטענדעניש. מיר זײַנען זיך פֿונאַנדערגעגאַנגען אידייאיש אויף 
אַ סך פּונקטן ; אָבער מיר זײַנען זיך אַלע מאָל אַנטקעגנגעקומען. 

ליפּע לעהרער האָט פֿאַרמאָגט עכטע -- און ניט קיין געקינסטלטע -- 
אַהבֿת-ישׂראל. ער האָט מיט דער גאַנצער אױפֿריכטיקײט געוואונטשן הצלחה, 
וי די בעסטע ברכות בכלל, צו יעדן איינעם װאָס טוט עפּעס פֿאַר ייַדישקיײיט 
-- אַפֿילו ווען יענער איז ניט געגאַנגען אויף זײַן וועג. 


זײַן אייגענער לעבנס-וועג איז באין-אופֿן ניט געווען אױסגעפֿלאַסטערט 
מיט רֵויזן. פֿאַרקערט: ער האָט זיך כּסדר אָנגעטראָפֿן אויף שװעריקייטן 
אָבער ער איז געבליבן בײַ זײַן נאַטירלעכן און געזונטן אָפּטימיזם. ער האָט 
אַלצדינג מקבל-באהבֿה געווען, װײַל ער איז בטבֿע געווען אַ טיף-גלייביקער 
אין נצחיות ישׂראל. במילא איז ניט שייך זיך מייאש צו זײַן. זײַן שטענדיקע 
טענה איז געווען: קודם דאַרף מען טאָן -- און דאָס איבעריקע וועט שױן 
במילא קומען. 

ער איז געווען, פֿון זײַן עצם נאַטור, דער סימבאָל פֿון ערלעכקייט. דער- 
פֿאַר האָט ער דערװאַרט, אַז אויך דער צווייטער זאָל זײַן אַזױ ערלעך וי ער. 
אָבער ווען עפּעס האָט פּאַסירט, װאָס האָט אים געדאַרפֿט אַנטױשן, האָט ער 
זיך קיין מאָל ניט אױפֿגערעגט -- װײַל ער האָט אַלע מאָל מלמד-זכות געווען 
אויף יענעם. ער פֿלעגט כּסדר פֿאַרטײדיקן אַנדערע מיט אַ שמייכל: ,ער 
וועט זיך איבערטראַכטן -- און בעסער וװערן". 

ווען אַ מענטש פֿון דעם טיפּ גייט פֿון אונדז אַװעק -- איז עס אַן אַבֿידה 
סײַ פֿאַר יעדן יחיד פֿון זײַנע נאָענטע פֿרײַנד און סײַ פֿאַרן כּלל; װײַל צום 
באַדױערן װײַזן זיך זעלטן בײַ אונדז אַזעלכע ליבהאַרציקע און אױיפֿריכטיק- 
פֿרײַנדלעכע מענטשן. 

מיר פּערזענלעך װעט ליפּע שטאַרק אױספֿעלן, װײַל די שעהן, װאָס מיר 
האָבן פֿאַרבראַכט צוזאַמען --- בײַם ,,מאַכן* דעם ,קינדער זשורנאַל? -- זײַנען 
געווען פֿריידיקע שעהן פֿון גענוס. אַז איך פֿלעג אים אַ מאָל אָנקלינגען, ער 
זאָל קומען און איבערקוקן די לעצטע קאָרעקטורן פֿון זשורנאַל, פֿלעגט ער 
ענטפֿערן מיט זײַן ליבלעכן טאָן: ,יאַך קום שוין אַרונטער? -- און פֿלעגט 
באַלד דערשײַנען וי אַ פֿײַל אויסן בויגן. נאָכן ברייטן ,שלום"עליכם" האָט 
ער זיך אַועקגעזעצט צו דער אַרבעט -- און איידער װאָס און ווען איז ער 
שוין געשטאַנען בײַ מײַן זײַט: ;יאַך בין שוין פֿאַרטיק !* 

און ס'איז בײַ אים קיין מאָל ניט אַרױסגעקומען וי אין אײַלעניש. יעדער 
זײַט איז געווען אויסגעמאָסטן, צוגעשניטן צו דער ריכטיקער מאָס -- גרייט 
צום אַרײַנשטעלן אין דער מאַשין און דרוקן. פֿון זײַן אַרבעט האָט געשמעקט 
מיט ריינקייט און פּינקטלעכקייט. 

אַזױ איז ער אויך געווען אין לעבן: אַ מושלם אין גרויסע און קליינע 
זאַכן. ער איז קיין מאָל ניט צוגעטראָטן צו אַן ענין, סײַדן פֿאַר אים אַלין 
זײַנען שוין קלאָר געווען אַלע פּרטים -- ביז צום מינדסטן: די טעכנישע 
זײַט, די פֿינאַנציעלע, די מאָראַלישע... און דאָס אַלץ, בכדי ער זאָל זיך 
חלילה ניט דאַרפֿן פֿאַרפּלאָנטערן און ניט קענען האַלטן זײַנע הבֿטחות. 

די צײַט, ווען ער האָט זיך אָפּגעגעבן מיטן צוגרייטן צום דרוק די דרײיַ 
בענדער פֿון זײַן ברודער, לייבוש לעהרערס, שריפֿטן האָט מען געקענט זען 
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באַשײַנפּערלעך: דער מענטש האָט הנאה פֿון יעדער שורה, װאָס ער לייענט -- 
װײַל דאָס איז זײַן ברודער, דער דענקער און װאָרט-זאָגער : דער װאָס ווייסט 
װאָס עֶר װויל... ער האָט געטענהט: 

--- הלוואי װאָלטן זיך אַלע אַװױ צוגעהערט צו אים, וי איך -- װאָלט 
אונדזער וועלט אויסגעזען אַנדערש... 


* * * 


... אַ שיינע, ליכטיקע נשמה האָט ער פֿאַרמאָגט; אַן אמתער אוהבֿ- 
ישׂראל. אויף אים מעג מען אָנװענדן די וואונדערלעכע ווערטער פֿון ביאַליקן : 
;היה איש ואיננו עוד... ושירת חייו באמצע נפֿסקה". זאָלן זײַנע שיינע 
מעשׂים בלײַבן וי וועג-װוײַזערס פֿאַר אונדז אַלעמען. מיר קענען פֿון זי 
לערנען, וי אַזױ צו פֿאַרבעסערן און פֿאַרשענערן אונדזער גאַנג אין לעבן -- 
און דערמיט פֿאַראײביקן זײַן נאָמען. על האי שופֿרא דבלי בארעא קא בכינא ; 
חבֿל על דאַבֿדין... אָבער ער װעט ניט פֿאַרלױרן גיין אינעם זכּרון פֿון 
אַלע, װאָס האָבן געהאַט די געלעגנהייט צו באַפֿרײַנדן זיך מיט אים, 


שמואל שולזינגער 


דער פאָלקסטימלעכער אַריסטאָקראַט 


ב"ט באַקלאָגן אונדוערע מוראדיקע אַבֿידות אין די 
לעצטע יאָרן -- און זיי זײַנען צו אונדזער צער אַזױ פֿיל! -- איז ניט מעגלעך 
געווען אויסצומײַדן געוויסע באַצייכענונגען, װאָס קלינגען פֿאַר זײַטיקע 
מענטשן וי שאַבלאָנען און טיפּישע מליצות. אינעם איבערראַשנדיקן צער, 
נאָך יעדן איינעמס אַװעקגײן, איז אויך ניט מעגלעך געווען צו זוכן ,אָריגי- 
נעלע* הספּד-רייד --- און במילא האָט מען געמוזט אָנקומען צו שוין געזאָגטע 
שבֿחים און איבערחזרונגען. סײי וי האָבן אַלע אַבֿידות אונדזערע געהערט 
צו איין ספּעציפֿישן דור -- װאָס איז געװען איינמאַליק. דער הספּד אויף 
יעדן באַזונדער איז במילא אויך אַ הספּד אױפֿן דאָזיקן דור בכלל ; און אינעם 
ערשטן באַפֿאַלנדיקן צער קערט מען זיך נאָר אום צום אייגנאַרטיקן פֿונעם 
גאַנצן דור. 

ס'איז אָבער פֿאָרט שווער צו געפֿינען די פּאַסיקע ווערטער אױפֿן פֿרישן 
קבֿר פֿון ליפּע לעהרער -- דווקא דערפֿאַר, װאָס אַזױ פֿיל ,באַקאַנטע" מליצות 
זײַנען אין זײַן פֿאַל געווען דער ריינער און פּשוטער אמת. טאָמער מע שמועסט 
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וועגן אַ קולטור-בויער, איז עס ליפּע באמת געוען מיט לײַב און לעבף 
ייִדיש-וועלטלעכע קולטור איז פֿאַר אים געווען דאָס זעלביקע וי זײַן אייגענער 
לעבנס-אָטעם. האָט ער פֿאַר איר -- אָפֿט בלויז מיט די אייגענע הענט -- 
געבויט פּאָזיציעס פֿון ממשות, מיט אַן עכט-זײַדענער פֿרומקײט. אויב מע 
שמועסט וועגן מענטשן, װאָס זײַנען אַלײן געווען אינסטיטוציעס --- איז ליפּע 
געווען זייער קלאַסישער פֿאָרשטײער. מיט ליפּע לעהרער האָבן אויך עקסיס- 
טירט אַ ריי רעאַליזירנדיקע אונטערנעמונגען און זיי האָבן אויך געקענט 
באַװײַזן אַ סך דערגרייכטע רעזולטאַטן. דאָס האָט ער אַלײן זיך פֿאַרװאַנדלט 
אינעם יסוד-ציגל פֿאַר אַ צאָל ייַדיש:געזעלשאַפֿטלעכע בנינים. אָבער וי 
אַזױ װעלן זי פֿונקציאָנירן אָן אים ? דאָס איז שווער צו באַגרײַפֿן. 

ליפּע לעהרער האָט זעלטן ווען גענומען די פֿעדער אין דער האַנט -- 
און ווען ער האָט שוין יאָ עפּעס געשריבן, איז עס ניט געווען עפּעס אַזױנס 
װאָס זאָל ברענגען צום אויסדרוק זײַן שעפֿערישן , איך". אין פּשוטן זין איז 
ער ניט געווען קיין ליטעראַט -- אָבער ער איז געווען אַ טייל פֿון דער ייִדישער 
ליטעראַטור, מיט אַלע זײַנע אײיגנשאַפֿטן. ליפּע לעהרער האָט ,זײַנס? קיין 
בוך קיין מאָל ניט געשריבן -- אָבער ער האָט ,מיטגעשריבן* הונדערטער 
ביכער פֿון אַנדערע. זעלטן װער עס האָט זיך אַזױ אידענטיפֿיצירט מיט דער 
שעפֿערישקײט פֿון דער ייַדישער ליטעראַטור -- און אינערלעך-טרײַ זיך 
משׂמח געווען מיט יעדער יש, װאָס זי האָט צובאַקומען. אָבער ליפּע לעהרער 
האָט ניט בלויז גענאָסן פֿון פּאַסיווער שׂמחה -- ער אַליין איז אֶפֿט מאָל געווען 
דער קװאַטער און סטימולירער, ער אַלײן האָט אַרײַנגעלײגט אָן אַ שיעור 
פֿאַרבאָרגענע אַרבעט -- מחוץ דעם װאָס ער האָט אַרױסגעגעבן יענעמס בוך 
-- בכדי דעם אַנדערנס שאַפֿונג זאָל אַרוסקומען װאָס שענער. 

ליפּע לעהרער איז געווען אַ מענטש פֿון פֿאָלקסטימלעך-ייִדישער אַריס- 
טאָקראַטישקײט --- און מיט זײַן גאַנץ לעבן באַװיזן, אַז צווישן פֿאָלקסטימ- 
לעכקייט און איידלקייט איז נישטאָ קיין סתּירה, נאָר פֿאַרקערט: זיי שטראָמען 
פֿון איין קװאַל,. צענדלינגער יאָרן איז ער געווען אין מיטן דער גאַנצער 
האַװערײי אַרום קולטור-געזעלשאַפֿטלעכער טעטיקייט, געשטאַנען נאָענט פֿון 
אַלערלײ אַמפּערנישן און רײַסענישן; אָבער זײַן באַזונדערער געפֿיל פֿאַר 
טאַקט -- און טאַקע די פּשוטע מענטשן-ליבשאַפֿט -- האָט אים ניט געלאָזט 
אַרײַנגעצױגן װערן אין דער געדיכטעניש פֿון סכסוכים. העכער אַ האַלבן 
יאָרהונדערט האָט ער ויך אויסגעלעבט אין קהל -- און געבליבן אַלעמענס 
פֿרײַנד ; און פֿון יאָר צו יאָר איז זײַן באַליבטקײט נאָך מער געװאַקסן. 

אויף מידות-טובֿות דאַרף מען אַ סך האָרעװען -- אָבער ער האָט זי 
אַזױ וי פֿאַרמאָגט אױפֿן סאַמע נאַטירלעכסטן אופֿן, אוב מע זוכט ערגעץ 
אַ מוסטער פֿון דער בכבֿודיק-ייַדישער, עטיש-מאָראַלישער טראַדיציע -- איז 
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ליפּע געווען איינער פֿון אירע שענסטע פֿאָרשטײערס. ער איז געווען און 
געבליבן דער בולטער בײַשפּיל פֿון ייִדיש-בעל-הבתּישער געהיטנקייט -- 
אינעם פּאָזיטיווסטן זין פֿונעם דאָזיקן באַגריף. אַליין װײַט פֿון טעאָרעטישע 
אױפֿטוען -- האָט ער זײַן גאַנצע ליבשאַפֿט און זײַן גאַנצן גלויבן אַרײַנגע- 
לייגט אין מעשׂים. נישטאָ, דוכט זיך, קיין איין טאַט אין ייִדיש-אַמעריקאַנישן 
קולטור-לעבן, צו וועלכער ליפּע זאָל ניט האָבן געווען קיין שותּף, 

ליפּע לעהרער איז געווען אַ בולטער בײַשפּיל פֿון אָנגענעמער דערשײַנונג, 
ס'האָט פֿון דעם מענטש אַזױ וי געפֿעכלט מיט ריינקייט. אַװדאי האָט זײַן 
פֿאַרצװײַגטע טעטיקייט --- בפֿרט אױפֿן קולטור-געביט -- געפֿאָדערט, אַז ער 
זאָל מוזן ,אָנקומען* צו אַנדערע נאָך הילף. ער האָט אָבער קיין מאָל ניט 
אַריבערגעשפּרײַזט די גרענעץ פֿון חשיבֿות. מיט יעדער װאָרט און שריט 
זײַנעם האָט ער באַשאַפֿן אַ טיפֿן דרך-ארץ צו דעם װאָס ער טוט -- און 
דאָס איז אַן אײיגנשאַפֿט װאָס לאָוט זיך גאָרנישט אָפּשאַצן הײַנטיקע צײַטן, 

בײיַם זאָגן, אַז אומצייליקע הבֿרים אוּן פֿרײַנד זײַנע זײַנען פֿאַריתומט 
געװאָרן --- קען עס ווידער קלינגען װי מליצה ; אָבער ס'איז פֿאָרט דער ריינער 
אמת : ליפּע האָט פֿאַרשפּרײט אַרום זיך אַ מין ליבשאַפֿט צו אַנדערע, װאָס קען 
נאָר געמאָלט זײַן אין משפּחות. אַ סך פֿון זײַנע ידידים האָבן בפֿירוש פֿאַר- 
לוירן אין אים אַ גאָר נאָענטן קרובֿ, נאָך וועלכן זיי טרויערן פּערזענלעך; 
און אַװודאי קען מען עס זאָגן וועגן די אומצייליקע אינסטיטוציעס, וועמען 
ליפּע האָט אָפּגעגעבן דאָס טײַערסטע װאָס אַ מענטש קען פֿאַרמאָגן: זײַן 
פּריװואַט און טעגלעך לעבן. כּל-זמן מיר װועלן האָבן אַ ייִדישע וועלט -- װעט 
זײַן נאָמען געטראָגן ווערן אין אַלעמענס זכּדון. 


מרדכי שטריגלער 
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דער אויפטו פו אַ לעבן 


7 לעהרער איז צויי און פֿערציק יאָר געװען 

דער דער פֿאַרװאַלטער פֿון פֿאַרלאַג , מתּנות". 

אין משך פֿון דער צײַט זײַנען דערשינען אין פֿאַרלאַג ,מתּנות? צען 
לייענביכער פֿאַר ייַנגערע קינדער, צװישן אַנדערע: ײַנגעלע רינגעלע פֿון 
לעאָן עלבע, שמערל נאַר און דאָס קלוגע ענײַדערל פֿון שלמה סײַמאָן, אַדאַס 
לידערבוך פֿון אפֿרים אױיערבאַך, טאָלי און טאָבי פֿון י. מעצקער, גוט מאַרגן 
פֿון י. גויכבערג. אונטערן טייטלבוים פֿון לעווין קיפּניס. 

דאָס לערנבוך דער אָנהייבער פֿון דוֹר ברידזשער, װאָס דער פֿאַרלאַג 
,מתּנות" האָט אַרױסגעגעבן אין 1947. איו ביז איצטער דערשינען אין צען 
אױפֿלאַגעס. 

דער פֿאַרלאַג ,מתּנות" האָט אויך אַרױסגעגעבן דרײַ לערנביכער פֿאַר 
מיטלשול-תּלמידים: אַן עסייען בוך, װאָס עס האָט צוזאַמענגעשטעלט שלמה 
ביקל, קידוש השם פֿון שלום אַש און װאָטל פייסי דעם חזנס פֿון שלום-עליכם 
--- פֿאַרקירצט און אַראַנזשירט פֿון י. זילבערבערג. 

דער פֿאַרלאַג האָט אַרױסגעגעבן פֿאַר דער ייִַדישער שול: חומש -- לט 
יהואָש, צוזאַמענגעשטעלט פֿון שלמה סײַמאָן, אונטער דער רעדאַקציע פֿון 
יודל מאַרק, יהושע און שופֿטים, אין די טעג פֿון די נבֿיאים פֿון שלמה סײַמאָן, 
דער ליבער יום-טובֿ פֿון זינאַ ראַבינאָװיטש און צויי געשיכטע- העפֿטן פֿון 
י. מ. גודלמאַן. 

צווישן די שול-אויסגאַבעס דאַרף מען אויך צורעכענען: קינדער-יאָרן 
פֿון יִדישע שרײַבער, בוך איינס און בוך צוויי פֿון שלמה סײיַמאָן, און ר' סעדיה 
גאון פֿון ז. ברושי. 

פֿון די אַנדערע ביכער, װאָס זײַנען דערשינען אין פֿאַרלאַג ,, מתּנות", 
דאַרף אין דער ערשטער ריי דערמאָנט װערן י. י. זינגערס װערק, װאָס דעם 
לעצטן באַנד, שטאָל און אײַזן, האָט ליפּע לעהרער אַװעקגעגעבן זעצן עטלעכע 
װאָכן איידער ער איז געשטאָרבן. 

דער פֿאַרלאַג , מתּנות? האָט אַרױסגעגעבן פֿופֿצן ביכער דערציילונגען 
און נאָוועלן און עלף לידער-ביכער, צווישן זי דרײַ בענד געזאַמלטע לידער 
פֿון אַהרן צייטלין, שטראַלנדיקע יִדן פֿון יעקב גלאַטשטײן, די גאַלדענע פּאַווע 
פֿון משה-לייב האַלפּערין, ייִדישע גאַס פֿון אַ. סוצקעווער. 

עס זײַנען דערשינען פֿינף ביכער קריטיק, צװישן זײי: אין תּוך גענומען 
פֿון יעקבֿ גלאַטשטײן, שרײַבער פֿון מײַן דור פֿון שלמה ביקל און מענטש 
און אידייע פֿון לייבוש לעהרער. 
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דער פֿאַרלאַג האָט אַרױסגעגעבן צוויי ביכער פֿון הלל צייטלין וועגן 
חסידות =- ר' נחמן בראַסלאַװער און דער וועג פֿון חב"ד, און פֿיר עסייען- 
ביכער, צווישן זיי: יִדישקייט און אַנדערע פּראָבלעמען פֿון לייבוש לעהרער 
און געטראַכט מיט עבֿרי-טײַטש פֿון אפֿרים אױערבאַך. 

די לעצטע דרײַ ביכער, װאָס דער פֿאַרלאַג האָט אַרױסגעגעבן, זײַנען: 
אַװי זײַנען ײַדן, פֿון דור צו דור און מענטש און אידייע, אַלע דרײַ ווערק 
זײַנען פֿון לייבוש לעהרער. 

ליפּע לעהרער האָט זיך שטאַרק מתעסק געוען בײַם אַרױסגעבן די 
ווערק פֿון שמואל ניגער און פֿון חיים זשיטלאָװוסקי; פֿון די בריוו, װאָס די 
צוויי מחברים האָבן אים געשריבן, איז צו זען װי שטאַרק דאַנקבאַר זיי זײַנען 
אים געווען פֿאַר די װערק זייערע, װאָס ער האָט צוגעגרייט. 

אין די פֿיר און פֿערציק יאָר, װאָס דער ,קינדער זשורנאַל* עקסיסטירט, 
איז ליפּע לעהרער די גאַנצע צײַט געווען פֿאַרבונדן מיטן זשורנאַל. 

שמואל ניגער איז געווען דער רעדאַקטאָר פֿון קינדער זעזורנאַל ביז דעם 
יאָר 1948, ד"ה 28 יאָר, דערנאָך איז שלמה סײַמאָן געווען דרײַ יאָר דער 
רעדאַקטאָר און אין די לעצטע דרײַצן יאָר איז ליפּע לעהרער געװוען דער 
רעדאַקטאָר --- אין צוגאָב צו אַלע אַנדערע טעטיקייטן װאָס דער אקינדער 
זשורנאַל? האָט געפֿאָדערט, 
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קליפע ל עהר עה 
(1890 --- 1963) 


(טאָמענטן פון זײַן לעבן) 
ליפּע לעהרער איז געבוירן געװאָרן אין װאַרשע, פּױלן, אין יאָר 1890. 


ער האָט געלערנט אין חדר-מתוקן ,סקאַלע?. זײַן לערער אין העברעאיש 
איז געווען דער באַרימטער שרײַבער ה. ד. נאָמבערג. 


אין עלטער פֿון 10 יאֶר האָט ליפּע געגרינדעט אַ פֿאַראײן פֿון יונגע 
שילערס (,נערי ציון"), װאָס פֿלעגן אין די שבתים זיך צונױפֿקומען לייענען 
פֿון דער העברעאישער ליטעראַטור און זינגען העברעאישע לידער. 


אין יענער צײַט האָט ער אויך געגרינדעט אַ לײַיביבליאָטעק פֿון העב- 
רעאישע און ייַדיישע ביכער פֿאַר די יונגע לייענערס. 


אין 1913 קומט ער קיין אַמעריקע. פֿריִער איז ער צוויי יאָר געווען אין 
פֿראַנקרײַך. ער האָט זיך דאָ פֿאַרבונדן מיט די טעריטאָריאַליסטן-סאָציאַ- 
ליסטן און איז געװאָרן טעטיק בײַם גרינדן די שלום-עליכם פֿאָלק-שולן. 


אין 1922 איז ער געװאָרן פֿאַרװאַלטער פֿון ;קינדער זשורנאַל", װאָס איז 
דעמאָלט רעדאַקטירט געװאָרן פֿון באַרימטן ייַדישן קריטיקער שמואל 
ניגער, ע"ה. 


אין 1925 גרינדעט ער צװאַמען מיט י. קאַמינסקי, ע"ה, דעם פֿאַרלאַג 
;מתנות* בײַם שלום-עליכם פֿאָלק-אינסטיטוט. 


נאָך ש. ניגערס צוריקציען זיך פֿון רעדאַקטירן דעם ,קינדער זשורנאַל*, 
ווערט דער רעדאַקטאָר ד"ר ש. סײימאָן. אין 1951 ווערט ליפּע לעהרער 
דער רעדאַקטאָר און פֿאַרװאַלטער פֿון ,קינדער זשורנאַל?, 


ליפּע לעהרער איז געווען אַלע זײַנע יאָרן טעטיק אין ייָואָ און איינער 
פֿון די מיטגרינדערס פֿון ;גרויסן ייִדישן ווערטערבוך". די לעצטע יאָרן 
איז ער געווען דער פֿאָרזיצער פֿון הויפּט-קאָמיטעט. 


ליפּע לעהרער איז געשטאָרבן דעם 16טן אױגוסט, 1963, באַויינט פֿון 
אַלע, וועמען עס איז טײַער די ייִדישע שול, די ייִדישע שפּראַך, די ייַדישע 
ליטעראַטור און ייִַדישער קיום. 
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